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IL TABU’ PIÙ GRANDE: IL DISSENSO
di Chiara Migliorini

C’è un tabù di cui non si parla mai, 
lo si è quasi dimenticato. O meglio: 
ce lo hanno fatto dimenticare. Se ne 
parla meno del sesso e di tutte le sue 
varianti. 
Questo tabù si chiama DISSENSO. 
Ed è morto nel 2001.
E’ morto a Genova durante il G8, il 
vertice degli otto grandi potenti che 
governavano il mondo di allora e che 
hanno contribuito a lasciarci quello in 
cui ci muoviamo adesso: un mondo 
esecutori  silenziosi che non mani-
festano più un’idea contraria rispet-
to alle regole del sistema, ma che si 
sono adeguati ad una morsa stretta, 
forte e decisa che lascia giusto un filo 
d’aria per respirare. 
E finché si respira ancora, ci faccia-
mo andare bene più o meno tutto.
“Ci si abitua. Ci si abitua a tutto”. Così 
recitava un attore in un mio testo che 
riguardava fatti sociali.
E’ così? Cosa ne pensate? Siamo 
ancora in grado di manifestare un 
dissenso o ci siamo abituati solo e 
soltanto ad assecondare la direzione 
del potere preparandoci ad essere 
sodomizzati per altri 20 anni?
Perché 20 anni sono passati. 
20.
Sono tanti? Sono pochi?
Cosa ci hanno lasciato addosso 
questi 20 anni?
A Genova, nel luglio del 2001, è av-
venuta la più grave violazione dei di-
ritti umani dopo la seconda guerra 
mondiale. Lo ha dichiarato la Corte 

Europea, che ha condannato lo Sta-
to Italiano per reato di tortura per i 
fatti avvenuti all’interno della Scuola 
Armando Diaz, dove più di 90 perso-
ne, tra giornalisti, studenti e semplici 
manifestanti sono stati brutalmente 
picchiati dalle forze dell’ordine che 
avevano ricevuto l’ordine di scovare 
il nido dei Black Block; e per i fatti 
avvenuti all’interno della caserma 
di Bolzaneto dove gli arrestati della 
Scuola Diaz sono stati portati e trat-
tenuti a suon di botte, umiliazioni e 
torture tra una canzonetta di inneg-
gio al fascismo e l’altra. 
Oltre a questi fatti per i quali in molti 
sono rimasti gravemente feriti, qual-
cuno è finito addirittura in coma, oltre 
a tutto questo, un ragazzo di nome 
Carlo Giuliani è morto. 
Sono dei dati di fatto: è un dato di 
fatto l’abuso di potere che le for-
ze dell’ordine hanno esercitato sui 
manifestanti con la scusa di fare di 
tutta l’erba un fascio e additare i cit-
tadini andati pacificamente a Geno-
va come i Black Block, i cattivi. Ma 
quei civili ai quali hanno spaccato la 
testa, quelli a cui hanno fatto respi-
rare il gas CS4, quelli su cui hanno 
sputato e pisciato addosso in caser-
ma, erano i No Global. Cioè coloro 
che sono andati in quel luogo a ma-
nifestare civilmente, attraverso quelli 
che si chiamavano cortei, quelli con 
bandiere e danze, quelli in cui ci si 
dipingeva la faccia e si andava con gli 
striscioni, quelli in cui si cantava e in 
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cui ci si mescolava tra centri sociali, 
case occupate, suore, organizzazioni 
come Emergeny, Verdi e ambientali-
sti, reti di commercio equo e solidale. 
I no Global manifestavano contro la 
globalizzazione e cioè esprimevano 
che un modo di vedere le cose di-
verso rispetto al modello basato sul 
consumismo imposto dai grandi G, è 
possibile. Esprimevano che forse, un 
modello di società diverso esiste e 
non prevede per forza che ci sia una 
fetta di mondo senz’acqua e una che 
pullula di McDonald. 
Sono stati girati documentari e film 
che raccontano i fatti di Genova. E 
li raccontano attraverso le testimo-
nianze delle persone che ci sono 
state e che hanno subito quelle in-
giustizie. 
Le testimonianze sono documentate 
da prove, da filmati.
Le testimonianze rappresentano un 
dato di fatto.
E sui dati di fatto non si discute.
Se ne deve parlare.
E sapete perché? Per non commet-
tere l’errore che lo Stato Italiano ha 
(deliberatamente) commesso nel 
2001 e cioè quello di pensare che chi 
manifesta lo faccia per forza aggres-
sivamente e in modo dannoso e anti 
costruttivo, solo per fare casino. 
Il caos è una cosa e il dissenso è 
un’altra. 
Attraverso il dissenso si smantellano 
delle possibili certezze e se ne co-
struiscono di nuove, si cambia visio-
ne, si apre la visione delle menti. 
Il dissenso mette dubbi e fa pensare.
Il dissenso si manifesta nelle parole 

e le parole sono da sempre ritenute 
pericolose da chi gestisce la massa 
attraverso degli strumenti di comuni-
cazione precisi e studiati a tavolino. 
E, da teatrante, vi assicuro che è 
chiarissimo quando si indossano gli 
abiti di un personaggio per accatti-
varsi il favore di chi ascolta: il timbro 
della voce, la direzione dello sguar-
do e i movimenti del corpo sono tre 
elementi che si studiano a teatro così 
come nella comunicazione, perciò vi 
assicuro che la gestione delle masse 
si basa sulle stesse regole con cui un 
attore si conquista l’attenzione del 
suo pubblico. E’ questione di tecni-
ca.
Raro è trovare tecnica e sincerità in-
sieme. 
Se avessimo visto in questi ultimi 20 
anni applicare questo binomio da 
qualsiasi personaggio politico che ci 
è passato sotto gli occhi non ci trove-
remmo a pensare al dissenso come 
a un tabù. 
Perciò, il fatto che a distanza di 20 
anni, che per me sono pochissimi, 
cincia ancora difficoltà, disagio e 
omertà a parlare dei fatti, mi fa in-
cazzare. 
Parlare dei fatti di Genova non signifi-
ca attaccare incondizionatamente le 
forze dell’ordine. 
Significa parlare di abuso di potere in 
cui anch’esse si sono trovate strito-
late. 
Quando un funzionario delle forze 
dell’ordine ammette l’errore e lo sba-
glio, quando non si nasconde, quan-
do si mostra sincero verso la causa 
di giustizia che ha sposato diventan-
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do carabiniere o poliziotto, si merita 
tutto il rispetto del mondo. 
Invece, spesso, chi fa parte di uno 
Stato secondo cui “La legge è ugua-
le per tutti”, si trova tutelato e impu-
nito rispetto al reato. 
Ed ecco che il senso comune viene 
meno.
Ecco, io mi sento dire che il sesso 
comune il dissenso dovrebbero an-
dare di pari passo.
Io avevo 15 anni nel 2001. A Genova 
i miei non mi mandarono, avevano 
paura che mi mettessi nei casini e 
poi ero piccola.
Ma ricordo il telegiornale.
Ricordo le voci.

Ricordo Don Gallo che disse: “Cari 
signori del G8, non pensate che 
pretendere che la vostra visione del 
mondo come l’unica possibile, sia, 
come dire, un po’ presuntuoso?” 
E quel dissenso è stato zittito con il 
sangue. 
Sangue sui muri, sangue ovunque. 
Macelleria messicana. 
Così è stato detto.
E le prove del sangue ci sono.
Esistono.
Sono dei dati di fatto.
Dati di fatto Vs lo Stato Italiano.
Quanto ancora dobbiamo aspettare 
per riprenderci il diritto a dissentire? 
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classificazione, semiseria, dei 
significati che il simbolo del pol-
licione può assumere all’interno 
delle iterazioni sociali virtuali:
il like al contenuto, molto più 
raro di quanto si pensi, viene 
dato dall’utente che si è preso 
la briga di leggere un contenu-
to per intero, e già questo è un 
caso insolito, ha capito e con-
divide il significato di ciò che è 
stato scritto, indipendentemente 
dal profilo su cui è pubblicato. E’ 
quel like che arriva al vostro post 
da persone che raramente vi se-
guono e che vi fa dire “ah allora 
ho scritto davvero una cosa in-
teressante”. Potete tenere l’ego 
basso, come vi ho già detto, è 
forse il più inusuale.

Il like alla persona: arriva dai fe-
delissimi, gli amici che vi seguo-
no sempre, che mettono il pol-
licione alzato a qualsiasi cosa 
voi scriviate. Non è importante il 
messaggio, spesso il contenuto 
del post non viene neppure letto, 
è un like di stima e sostegno alla 
persona che scrive, incondizio-
nato. Quelli sono gli amici da te-

Siamo abituati a leggere i segni 
grafici attribuendo loro alme-
no un doppio significato, uno 
letterale ed uno “aggiunto”: la 
croce, due linee dritte di diver-
sa lunghezza incrociate e per-
pendicolari ma anche simbolo 
secolare del cristianesimo, i lo-
ghi aziendali, tre linee oblique 
parallele tra loro e di diversa 
lunghezza simbolo dell’Adidas, 
una virgola orizzontale che di-
minuisce di spessore nella parte 
alta immediatamente identificata 
con Nike… Da sempre i simboli 
hanno accompagnato la vita e le 
comunicazioni umane.
Oggi i simboli che siamo abi-
tuati ad usare su facebook, le 
emoticon, non sfuggono a que-
sta logica: un pollicione alzato 
è indentificato immediatamente 
come segno d’apprezzamento 
ma non solo. La compressione 
degli atti linguistici sui social sta 
caricando di significati mutevo-
li i simboli, assegnando ad un 
unico significante ben più di un 
doppio significato.

Quella che segue è una prima 

IL SEGNO PARLANTE
OVVERO QUANDO UN LIKE NON È SOLO 

UN POLLICE RECTO
di Serena Carè
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nervi stretti o gli spasimanti che 
vorrebbero entrare nelle vostre 
grazie.

Poi c’è il like “pisciatina di cane”, 
spesso arriva dagli ex ed è un 
like non frequente: vuol dire “ehi 
sono sempre qui”, “ciao mi sono 
appena lasciato” oppure vuol 
solo ricordarvi ad intervalli rego-
lari un colpo di testa di quell’e-
state di 10 anni fa. In alcuni casi 
però arriva anche dal vostro at-
tuale partner, cui non interessa 
una beneamata di ciò che avete 
scritto ma vuol ricordare agli altri 
frequentatori della vostra bache-
ca che “lui/lei c’è”.

Il like minatorio non ha niente a 
che vedere con il contenuto che 
avete pubblicato ma significa “ti 
sto osservando”, proprio quan-
do credete di non essere più nei 
pensieri di una certa persona 
ecco che arriva, il pollice recto 
più infimo di tutti perchè è una 
scampanellata nel cuore della 
notte travestita da like.

Infine il pollicione dell’admin del-
le pagine o dei gruppi che signifi-
ca semplicemente “non pensate 
che siccome non intervengo non 
sto seguendo ciò che scrivete”; 
un modo semplice per non per-

dere il polso delle discussioni 
dimostrando presenza senza in-
tervenire con un commento. E’ 
un like dato di fretta da chi leg-
ge un contenuto stando atten-
do solamente che non ci siano 
offese o scabrosità nel testo e 
si limita, con un rapido gesto, a 
mostrare la sua presenza nella 
discussione.

Non sono certa che quest’elen-
co sia esaustivo ed anzi potrà 
arricchirsi nel tempo di ulteriori 
sfumature di significati; per que-
sto è sempre bene ricordare al 
nostro ego, quando costruia-
mo relazioni sui social, che non 
è detto che con i pollici recti si 
viva.
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Ho voluto rubare per il sottotitolo le 
parole della mia amica e collega (che 
brutto termine, forse un po' troppo 
poliziesco, per questo numero) Edna, 
cantante piena di voce e di inziativa, 
che durante una pausa prima di un 
concerto a Venezia mi ha raccontato 
cosa c'era veramente dietro a delle 
riprese di lei che cantava canzoni di 
libertà: mi ha sorpreso saper di cosa 
si trattasse, e quanto la partecipazio-
ne ai loro concerti sia stata numerosa 
in ogni paese in cui si sono sposta-
ti, e di quanto alta fosse l'affluenza 
di ragazzi, si, esatto: ragazzi!! E chi 
l'avrebbe detto? Con recrudescenza 
di destrismo in tutta europa, soprat-
tutto in alcune nazioni come quella di 
Edna, e ad est anche peggio, fa bene 
al cuore sapere che esistono perso-
ne per cui la libertà e le attività sociali 
hanno ancora un'accezione coope-
rativa...infatti potete cercare Zadruga 
Praksa e vedere quante belle inizia-
tive ci sono dietro: inoltre oggi, con i 
potenti mezzi telematici e gli spippo-
lofoni intelligenti, l'ostacolo linguistico 
è inferiore alle barriere architettoniche 
che ancora imperversano in Italia nei 
luoghi pubblici. Io mi sono occupato 
a più riprese dei canti di libertà, o sa-
rebbe meglio dire di liberazione? Non 
so, comunque ho sempre trovato 
molta parte del repertorio, dal punto 
di vista estetico-musicale, beninteso, 
abbastanza atroce in alcuni episodi 
di rivisitazione pseudointellettuale, 

mentre sentire i canti a voce nuda o 
coro, al limite con un accompagna-
mento minimo, restituisce un gusto 
originario ad un oggetto sonoro vei-
colo di ideali, che trova la sua piena 
consacrazione nel gusto e nel sentire 
popolare; in generale dai canti anar-
chici, i canti delle mondine, credo 
anche canti di lavoro, i canti sociali 
di partito, e varie forme di protesta 
indirizzate al potere e ai fascisti in ge-
nere, hanno diverse fonti: molti canti 
anarchici e di partito si impiantano su 
arie ottocentesche di canzoni note o 
temi d'opera famosi, altri vengono da 
una tradizione più antica, non sem-
pre tonale, come i canti rurali, questo 
solo per capire bene di cosa stiamo 
parlando. Quello che è certo, è che le 
dittaure, inclusa quella fascista, han-
no tentato di sottomettere la società 
anche imbrigliando e deformando a 
più riprese l'arte musicale, per que-
sto concludo il mio cappello all'inter-
vista con Edna con le parole di Diego 
Carpitella, grande etnomusicologo 
italiano:
[...] L'influenza colta e chiesastica 
esiste invece in un altro tipo di mu-
sica popolare italiana, 'popolaresca', 
che noi chiamiamo anche 'artigiana' 
e che è frutto tipico della storia citta-
dina del nostro paese; ed è soprat-
tutto a questo tipo di musica che fino 
a adesso si sono riferite la maggior 
parte [delle] raccolte di canti popola-
ri italiani, ed è sulle deformazioni di 

ZBOR PRASKA
GLIELE CANTEREMO FORTE!!!

di Edna Strenja Jurcan e Michele Mancuso
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essa che si basò, per esempio, lo 
„strapaese rurale“ del ventennio nero.
(tratto da „Temi e percorsi dell'etno-
musicologia in italia“ di Giorgio Ada-
mo, citazione da Carpitella „Musica e 
Tradizione“ pp. 257-266)
Edna, sono curioso di sapere da 
dove è cominciata l’avventura del 
Coro Praksa, raccontami!
Di Edna Strenja Jurcan e Michele 
Mancusi
L'avventura e' iniziata nel 2014. La 
situazione politica ed economica nel-
la nostra citta', Pola, era molto pro-
blematica: lo sciopero ed i licenzia-
menti nel giornale locale Glas Istre, 
la rovina della fabbrica tessile „Arena 
trikotaža“ e la decisione dei padri del-
la citta' di Pola di privatizzare la pe-
nisola di Muzil (ex caserma militare) 
come campo da golf e strutture d'eli-
te, hanno fatto si che abbiamo voluto 
dire la nostra contro tutta l'ingiustizia 
che stava succedendo.
Ho cantato da sola un paio di volte, 
accompagnata da chitarra, questo 
repertorio, ed ho sempre pensa-
to che sarebbe molto piu' potente 
se fosse un coro a cantarle. Da qui 
la decisione di formare un coro che 
cantera' un repertorio rivoluzionario, 
di lotta, per i diritti umani, i diritti delle 
donne, dei lavoratori...
Quest’anno, mi dicevi, avete raggiun-
to un traguardo interessante, di che 
si tratta?
Esatto. Abbiamo raggiunto il nostro 
100esimo concerto! E non e' poco in 
sette anni di lavoro.
Parliamo di partecipazione: quanti 
siete?

Il numero varia di anno in anno, ora 
siamo in 11. Siamo solo donne, non 
perche' lo vogliamo, ma perche i 
maschietti non hanno dimostrato un 
particolare interesse nel unirsi a noi 
nel canto.
E' una cosa che mi rattrista e pre-
occupa nello stesso momento, per-
che', dirigendo anche un'altro coro, 
vedo che comunque i ragazzi di oggi 
non dimostrano interesse nel can-
to, ma soprattutto nell'interesse di 
comprendere cosa sia l'antifascismo 
e perche' c'e bisogno di cantarlo a 
squarciagola.
Pensi che il vostro lavoro sia defini-
bile come “di nicchia”, oppure ha un 
respiro più ampio?
Allora, secondo me queste canzoni 
si possono portare fuori dai contesti 
politicizzati per un sem- plice moti-
vo, ed è l'aspetto educativo. Quindi il 
tentare di rimandarle alle generazioni 
future con tutto il messaggio che por-
tano dentro. Lo abbiamo fatto tante 
volte, ma posso dirti per esperien- 
za, che cantarle in contesti politici e 
sociali ha avuto un impatto molto più 
emotivo su di noi mentre le canta-
vamo, e sul pubblico, che spesso e 
volentieri, proprio in quelle situazioni 
avevano le lacrime agli occhi. Queste 
canzoni sono nate in un contesto po-
litico e proprio in queste situa- zioni 
sprigionano il loro potere.
Sempre a proposito della partecipa-
zione, com’è il rapporto con il pub-
blico?
Abbiamo un buonissimo rapporto 
con il pubblico. La gente ci stima, 
oramai ci riconosce, ci suggerisce 
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canzoni...Le situazioni che piu ci 
stanno a cuore sono, quando dopo 
un concerto, si avvicinano con le la-
crime agli occhi e ci dicono che li ha 
colpiti la nostra sincerita' e la nostra 
grinta nel cantare. Questo ci rende 
particolarmente orgogliose.
Pubblico internazionale, se non ricor-
do male, in quali paesi avete canta-
to?
Slovenia, Serbia, Macedonia, Italia 
Austria, Francia, e Svezia.
Cosa significa per te l’ideologia (o 
forse sarebbe meglio dire gli ideali) in 
musica?
E' molto importante. Da qui l'idea 
di creare un coro che con il canto 
sia chiaro nel messaggio. Lo dico 
sempre, non fatemi parlare, che mi 
impappino subito, ma fatemi canta-
re una di queste canzoni davanti a 
centomila persone, e lo faro' senza 
batter ciglio.
Per chi non è musicista, cosa signifi-
ca dirigere un coro?

Il bello di un coro e' che, prima di 
tutto, si tratta di persone, che usano 
l'unico strumento che portano den-
tro di se – la voce – per esprimere 
un idea. Per questo il cantare in coro 
non ha solo un valore artistico ma 
anche umanistico. Il mio ruolo nel 
coro e' didattico e organizzativo. Ma 
sopratutto la voglia di trasmettere la 
passione verso queste canzoni, che 
con il tempo, rischiano di essere di-
menticate.
Tradizione, musica, memoria, ne par-
liamo spesso, e come sai anche io 
cerco di conservare in modo che po-

tremmo definire “dinamico”, il reper-
torio antico, per te, e per tutti coloro 
che lavorano con te, cosa significa 
conservare?
Le canzoni del nostro repertorio va-
riano dallo stile, dal periodo nel quale 
sono nate, nel posto dove sono nate 
ma hanno tutte lo stesso messag-
gio: lo lotta per i diritti umani. Sono 
canzoni bellissime, con melodie e 
testi che lasciano veramente senza 
fiato. Ma purtroppo, tranne Bella ciao 
che e' la canzone di resistenza per 
eccellenza, pochi sanno delle altre. 
E qui vedo anche il valore educativo 
del lavoro che stiamo facendo con il 
coro, ma sopratutto dei workshop di 
canzoni di lotta che ho tenuto fin ora 
a Tolosa (Francia), a Malmo e Lund 
(Svezia), a Vienna (Austria) e la serie 
di workshop che ho tenuto a Pola 
nell'estate del 2020.
Inoltre abbiamo registrato un album 
con 15 canzoni, croate e straniere, 
che speriamo serva a generazioni 
future anche come materiale educa-
tivo.
Cosa significa „Praksa“, da dove lo 
hai preso?
Praksa significa prassi/pratica. Il 
nome viene dalla cooperativa Praksa 
nella quale il coro è nato. La coope-
rativa Praksa è un'associazione so-
cio-economica di persone, membri 
(architetti, fotografi, giornalisti, grafi-
ci...) uguali che decidono direttamen-
te tutte le attività e le imprese comu-
ni. Solidarietà e mutua assistenza, 
integrazione dell'impegno culturale e 
politico nell'ambito produttivo, edu-
cazione e scambio di conoscenze tra 
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i soci sono alcune delle caratteristi-
che di questa cooperativa. Praxis era 
una rivista di filosofia pubblicata dalla 
Società di Filosofia Croata dal 1964 
al 1974. È stato avviato da un gruppo 
di filosofi cosiddetta Praxis, la mag-
gior parte dell'Università di Zagabria.
di orientamento marxista, teorici del-
la filosofia della prassi - la cosiddetta 
Praxis, la maggior parte dell'Universi-
tà di Zagabria.
Ho avuto l’impressione che nel per-
corso ci siano state tante bellissime 
collaborazioni, è vero?
Esatto. Con il tempo abbiamo cono-
sciuto i membri di altri cori nella re-
gione che come noi cantano canzoni 
antifasciste e rivoluzionarie che per 
secoli hanno servito a dare coraggio 
ai svantaggiati, ai deboli, a tutti quelli 
ai quali i diritti sono stati violati. Fino 
ad ora abbiamo collaborato con i 
cori Le Zbor (Zagabria), Kombinat e 
Zbor'ke (Lubiana), il Coro delle Mon-
dine di Novi di Modena, Horkestar 
(Belgrado), Hor 29.Novembar (Vien-
na), Le Cri du Chœur (Tolosa) e Mot-
ståndets Musik (Malmo).
Io credo nella partecipazione, nella 
cultura e nell’impegno, ma non mi 
piace la parola “militanza”. Tu che ne 
dici?
Dipende dalla situazione nella quale 
ti trovi. Io oserei dire che in certe si-
tuazioni, il coro si e' trovato proprio 
in questa posizione. Quando hai di 
fronte un organismo politico che non 
ascolta, l'unica cosa che ti resta e 
cantargliele, e molto forte pure!
Per il resto, non vedo il coro Praksa 
come militante, io lo definirei piu' at-

tivista. Penso sia un termine piu' ap-
propriato.

Ti ringrazio tantissimo per il tuo tem-
po, e per il tuo bellissimo lavoro, spe-
ro di rivedersi presto sul palco, e ti 
lascio l’ultima domanda: progetti fu-
turi?
Abbiamo molti progetti in mente, ve-
diamo se il Covid ce li fa realizzare! In-
tanto, a parte i vari concerti, abbiamo 
in piano di registrare il nostro secon-
do album intitolato „Praksa canta le 
Mondine“, una raccolta delle canzo-
ni delle note lavoratrici in risaia della 
quali abbiamo avuto l'onore di essere 
ospiti per il 25 aprile di due anni fa.
Speriamo di continuare con i wor-
kshop, soprattutto con quelli di Za-
gabria e Trieste che erano gia' stati 
organizzati ma poi purtroppo non e' 
stato possibile realizzarli per via della 
pandemia.
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Un excursus sulle principali conqui-
ste cognitive della razza umana, un 
prontuario di tecniche atte a recu-
perare ed allenare quel patrimonio 
di risorse chiamato RESILIENZA: 
queste (insieme a molte altre) sono 
le considerazioni alla base del trat-
tato "Tecniche di resistenza inte-
riore" di Pietro Trabucchi, edito da 
Mondadori nella collana Oscar Be-
stseller.
Forte della sua esperienza di psi-
cologo dello sport, ricercatore e 
docente universitario, Trabucchi 
lancia un messaggio di speranza 

affermando che possiamo essere 
ancora padroni del nostro destino, 
facendo fronte alle crisi (di qualsiasi 
natura esse siano) senza aspettare 
che a salvarci siano riforme politi-
che o amministrative; questo però 
a patto che ognuno di noi, vincen-
do pigrizia e procrastinazioni di ogni 
sorta, inizi a lavorare in prima per-
sona sulle proprie risorse interiori. 
Come abbiamo potuto ridurci (o 
farci ridurre senza opporre la mi-
nima resistenza) a questo stato di 
passività inerte proprio noi, noi che 
discendiamo da una razza abituata 
a perpetrare la caccia persistente 
(che si basava su lunghi insegui-
menti di gruppo che causavano lo 
sfinimento delle prede), noi ai quali 
la natura non aveva originariamen-
te fornito arti robusti e forti e parti-
colari doti di agilità proprie di altre 
specie animali... Cosa siamo diven-
tati oggi? Consumatori indolenti dal 
cervello lavato, abituati ad avere 
tutto e subito, mossi solo dal mero 
istinto, siamo più che mai molto più 
simili a degli zombies che ad esseri 
umani nel vero senso del termine, 
ci siamo gradualmente trasformati 
in quelle icone della fine che l'indu-
stria dell'intrattenimento popolare 
da qualche decennio (basti pensare 
ai film di George Romero, ma an-
che ai fumetti o alla serie tv di THE 

PIETRO TRABUCCHI: 
Tecniche di resistenza interiore

di Federico Del Viva
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WALKING DEAD) celebra con suc-
cesso. E pensare invece che i no-
stri antenati, proprio in virtù dei loro 
limiti fisici, hanno dovuto, sin dagli 
albori della storia umana, trovare 
una loro forza dove di forza ce n'e-
ra ben poca, facendo proprie tutte 
quelle caratteristiche che conflui-
scono sotto il nome di Resilienza. 
Quest'ultimo, cari lettori, è un ter-
mine - come spiega Trabucchi nel 
suo libro - "importato" nelle scienze 
umane dalla metallurgia, nel suo 

ambito originale indica la resisten-
za a rotture dinamiche ricavate da 
prove d'urto; per quanto riguarda 
il contesto umano, indica invece la 
capacità di non mollare, di rimanere 
motivati di fronte alle difficoltà con 
spirito di sacrificio, la capacità di ri-
alzarsi sempre, non arrendendosi, a 
volte lottando contro ogni evidenza. 
Incitandovi a non mollare mai, spe-
cialmente nei momenti più difficili, vi 
auguro una buona lettura.
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WENDY CARLOS
di Riccardo Marchionni

Era la fine degli anni sessanta; 
l'Europa era battuta da venti di 
cambiamento: la morte di M. L. 
King, le proteste studentesche, 
le rivolte di Stonewall del 1969 
(da quest'ultime nacque il movi-
mento di liberazione LGBT).
Fu proprio in quel perido -nell'ot-
tobre del 1968 per l'esattezza- 
che la musicista Wendy Carlos, 
sorprendente musicista, com-
pose e pubblicò l'album Swi-
tched-on Bach, puntando ad 
amalgamare i suoni del synth 
con la musica classica.
All'epoca la scelta di arrangia-
re pezzi classici in una versione 
alternativa e moderna fu sicu-
ramente molto coraggiosa; si-
curamente tale scelta rifletteva 
la volontà di abbattere frontiere 
precostituite; tale volontà non 
poteva che riflettersi in altri am-
biti della vita della compositrice.
Wendy Carlos nacuqe a Rhode 
island il 14 novembre del 1939 
con il nome di battesimo Walter 
Carlos; iniziò a cimentarsi con la 
musica da pianoforte all'età di 6 
anni. Studiò musica e fisica alla 
Brown University e si diplomò 
come compositrice di musica 
elettronica alla Columbia Univer-

sity sotto l'egida dei due pionieri 
della electronic music Vladimir 
Ussachevsky e Otto Luening.
Si trasferì a Manhattan nel 62 
lavorando in uno studio di regi-
strazione dove conobbe Robert 
Moog, ingegnere che nel 1963 
inventò uno dei primi sintetizza-
tori musicali a tastiera (il celebre 
Moog), synth che Wendy usò 
per le sue composizioni e per i 
suoi arrangiamenti musicali.
All'uscita dell'album Switched 
on Bach, molta critica "purista" 
restò  allibita da tale mix musica-
le; tuttavia il disco vinse 3 gram-
my; in primis quello per il miglior 
album di musica classica, diven-
tando uno dei primi album pie-
namente dimostrativi delle po-
tenzialità dei sintetizzatori. 
Il successo musicale influì molto 
sul piano personale per Carlos: 
volendo seguire appieno le pro-
prie disposizioni naturali, Walter 
intraprese una terapia ormonale 
atta ad aderire all'identità fem-
minile della Wendy che aveva 
sempre sentito di essere; ma in 
quegli anni fare coming out si-
gnificava esporsi al pericolo di 
essere denigrati pubblicamente, 
anche in modi violenti: continuò 
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quindi ad essere Walter Carlos 
per il mondo, relegando la sua 
identità femminile alla sfera pri-
vata.
La vera svolta musicale avvenne 
nel 1971, anno dell'incontro con 
Stanley Kubrick; quest'ultimo, 
dopo un rifiuto da parte di Ennio 
Morricone, cercava un composi-
tore che si occupasse delle mu-
siche del film Arancia Meccani-
ca. Wendy Si presentò sul set in 
abiti maschili con tanto di barba 
finta poiché, ad eccezione della 
sua produttrice R. Elkind, nessu-
no era a conoscenza della sua 
transizione.
Si ritirò poi dalla scena musica-
le per 4 anni per dedicarsi ad 
un'altra sua grande passione -la 
fotografia di eclissi- viaggiando 
per il mondo intero; ritornò sotto 
i riflettori nel 1979; stavolta sce-
gliendo di fare coming out come 
trans sulle pagine del magazine 
Playboy, liberandosi così defniti-
vamente, senza pudori, dei pre-
giudizi del pubblico. 
Ora che il mondo, sul finire degli 
anni 70, aveva scoperto la nuo-
va Wendy, essa iniziò a portare a 
termine i sette album compren-
sivi della sua carriera. Nel 1980 
Kubrick la ricontattò per lavo-
rare alla OST di" The Shining "; 
in particolare ai titoli di apertura 

(Rocky Mountains è il brano che 
introduce la famiglia Torrance all 
Overlook Hotel).
Nel 2005 Switched on Bach è 
stato aggiunto alla Library of 
Congress come documento di 
importanza storica; nel celebra-
re l'evento, il musicologo Louis 
Neibur scrisse che "a Wendy 
va attribuita la responsabilità di 
aver abituato il pubblico ameri-
cano al suono del synth", e che 
"la musica elettronica può tra-
smettere modernità e bellezza"; 
sicuramente Neibur,  nel parlare 
di bellezza, tra le altre cose face-
va riferimento alla bellezza che è 
insita nel concetto di libertà in-
dividuale, e che possiedono le 
persone che hanno la forza ed 
il coraggio di uscire dagli schemi 
del pregiudizio per essere com-
pletamente sé stesse.
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XILOGRAFIA
di Maddalena Carfora

Ci troviamo in Giappone e ciò di 
cui voglio parlarvi in quest’articolo 
è la xilografia giapponese. Siamo 
nel XVII secolo, conosciuto anche 
come periodo Edo, durante il quale 
il Giappone respira un’atmosfera di 
pace e tranquillità dopo una lunga 
fase di guerre. Ed è proprio in que-
sto momento che viene praticata la 
xilografia giapponese o Ukiyo-e.

Ukiyo-e si traduce letteralmente sia 
con “immagini del mondo fluttuan-
te”, ovvero un mondo in continuo 
mutamento, sia con “immagini del 
mondo della sofferenza”, riferendo-
si al ciclo di nascita e di morte che 
i buddhisti vivono per la ricerca del 
nirvana.

Prima il mondo dell’arte era desti-
nato alla nobiltà ed al ceto religioso. 
Adesso la xilografia segue il cam-
biamento storico che sta vivendo il 
Giappone: i mercanti e gli artigiani 
sono i nuovi protagonisti e possono 
sia riconoscersi in questo genere 
artistico che permetterselo econo-
micamente.

Vengono quindi raffigurante scene 
della vita quotidiana dove i prota-
gonisti sono uomini, natura, anima-
li, piante, paesaggi e non solo.

Spesso sono anche le ambienta-

zioni interne ed intime a prendere il 
sopravvento, sempre sotto un velo 
di vitalità e leggerezza. Troviamo di 
conseguenza: le cortigiane (geishe) 
che si pettinano, che fanno il bagno, 
gli attori con le loro maschere mimi-
che e i loro vestiti, scene della vita 
sessuale, spesso censurate. Dun-
que viene rappresentato lo spirito 
e l’atmosfera che un uomo giappo-
nese di quel tempo poteva vivere: la 
guerra era finita e ora la tranquillità 
e spensieratezza facevano parte di 
quel ciclo vitale inarrestabile pieno 
di piaceri e godimenti.

Che cos’è la xilografia giapponese 
e quali sono le sue caratteristiche?
La xilografia giapponese si con-
traddistingue anche e soprattutto 
per i suoi colori e le sue sfumature. 
In Italia abbiamo Ugo da Carpi che 
risolve il problema della xilografia a 
colori con il chiaro-scuro, usando 
4/5 tavole con colori piatti e cor-
posi. Invece nella terra del Sol Le-
vante la tecnica si evolve. Prima le 
stampe venivano colorate a mano, 
adesso i colori ad acqua vengono 
stampati su più matrici, che confe-
riscono alla stampa delle sfumature 
affascinanti.

Tuttavia, il procedimento prevede la 
presenza di più figure per poter rea-
lizzare una grafica. C’è chi disegna, 
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chi lo ricopia sul foglio trasparen-
te, chi intaglia, chi stampa. In più, i 
progetti passano dal controllo della 
censura prima che vengano incisi 
sulla matrice. Una volta ottenuto 
l’ok, il team degli artisti può iniziare 
il procedimento dell’intaglio, in ge-
nere fatto su ciliegio.

La figura dell’intagliatore non è da 
sottovalutare. Nello specifico, l’e-
sperto incide la zona più difficile, il 
resto viene affidato agli assistenti, a 
questo punto, completato il lavoro 
dell’intaglio, si passa “il testimone” 
allo stampatore che esegue 15 co-
pie in bianco e nero da mostrare 
poi al pittore, il quale indica come 
proseguire con i colori. Lo xilogra-
fo intaglia così tante matrici quanti 
sono i colori.

Le fasi dell’intaglio e dell’inchio-
strazione fanno parte di un rito, un 
momento intimo per poter medita-

re e ritrovare la pace con se stessi. 
Nella cultura giapponese è più fa-
cile ritrovare aspetti simili, dove la 
componente spirituale ha un ruolo 
importante. Addirittura pare che 
lo xilografo giapponese cambia il 
kimono a seconda della fase di la-
voro che sta per affrontare: un at-
teggiamento decisamente solenne 
e assoluto.

L’artista lavora in ginocchio e ap-
poggia la matrice su un tavolo 
leggermente inclinato, con al suo 
fianco tutti gli strumenti necessari 
per praticare il rito xilografico. L’arte 
del mondo fluttuante arriva in Eu-
ropa dopo che il Giappone decide 
di aprire le sue frontiere al resto del 
mondo. Ciò comporta un’influenza 
reciproca con artisti europei a par-
tire dagli impressionisti che riman-
gono colpiti, se non folgorati, dallo 
stile orientale. Questo fenomeno 
viene chiamato japonisme.
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DA PATRICK BENIFEI A PAT COSMO, 
UNA SCALATA AL SUCCESSO INIZIATA A 20 ANNI

Con Casino Royale e Bluebeaters 
due nuovi lavori appena pubblicati.

di Sara Chiarei

Le radici sono forze invisibili che ci 
legano ad un territorio, alla sua gen-
te, alle sue peculiarità, da cui talvol-
ta vorremmo scappare recidendole 
come fossero delicati gambi di fiori 
ma alle quali infine torniamo perché 
parte integrante di noi.
Patrick Benifei, giovanissimo ma 
con le idee ben chiare circa il pro-
prio futuro, è partito un giorno di 
molti anni fa da Venturina con una 
valigia carica di sogni e di musi-
ca. Proprio la musica, sua grande 
passione sin da piccolo (insieme a 
quella per la cucina che avrebbe 
scoperto più avanti) lo ha portato 
a capire che era tempo di andare, 
sperimentare posti nuovi, grandi 
città e toccare con mano quelle oc-
casioni che molto più difficilmente 
si sarebbero potute presentare re-
stando in provincia. Così ha inizia-
to un percorso divenuto in breve 
tempo professionale (oggi è un ec-
cellente cantante, polistrumentista, 
produttore) lasciando qua le sue 
radici che non solo lo aspettano, 
insieme ai suoi amici e alla sua fa-
miglia, ma lo accolgono con calore 
ogni volta che lui, Pat Cosmo, deci-
de di fare ritorno.

A quando risale il tuo primo incon-

tro con la musica?

Ho iniziato a sei anni suonando il 
pianoforte, successivamente ho 
preso lezioni di jazz e mi sono iscrit-
to al Conservatorio. Poi capitò di 
recarmi a Milano per andare a ve-
dere un concerto e, quasi per caso, 
conobbi alcuni membri dei Casinò 
Royale, iniziai a frequentarli e in bre-
ve tempo ero uno di loro. Avevo 20 
anni e in un batter d’occhio   lasciai 
Venturina per Milano.

Come hai vissuto questo enorme 
cambiamento?

Molto serenamente. Ero entusiasta 
per ciò che mi stava capitando e 
baldanzoso rispetto alle tante cose 
da imparare. Feci scuola diretta-
mente con loro, spaziando dallo 
ska jamaicano, al rock, punk rock e 
raggae, sfondando il taboo che una 
band italiana non potesse fare mu-
sica straniera, tutto questo mi ha 
permesso di crescere molto. In quel 
periodo le parole d’ordine erano im-
parare, lavorare e andare in tour.

Poi sono arrivati i Bluebeaters…

Si, nel’93 li abbiamo creati dalla fu-
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sione di tre band: Casino Royale, 
Africa United e Fratelli di Soledad. 
Il progetto iniziale era far esibire la 
formazione una volta soltanto, one 
night band, in un noto locale torine-
se. Ma sappiamo che non sarebbe 
andata così.
Siamo diventati una cover band di 
brani ska, soul americani, rockste-
ady jamaicani riportando al succes-
so canzoni come “Messico e nuvo-
le” o “Tutta mia la città”.
Decisi di lasciare i Casinò, conti-
nuando con la nuova formazione 
e nello stesso periodo mi capitò di 
suonare anche con Neffa. L’allonta-
namento dai Casinò Roayale però 
non fu troppo lungo, dopo un po' 
avvertì la necessità di tornare con 
il gruppo.

Mentre dei Bluebeaters sei l’attuale 
voce e front leader?

Dopo che nel 2012 Giuliano Pal-
ma ha deciso lasciare la band per 
intraprendere la carriera da solista 
ho ricoperto io questo ruolo, cosa 
che mi ha permesso di cambiare, 
perfezionare ed usare di più la mia 
voce. Inoltre ultimamente la pro-
duzione artistica è partita da me. 
Nel nuovo disco dei Bluebeaters 
“Shock” ci sono molte collaborazio-
ni (ad esempio Coez e Willie Peyo-
te, Carota de Lo Stato Sociale) e, 
a inizio giugno, abbiamo pubblicato 
un Live registrato ad ottobre per far 
ascoltare le nostre nuove canzoni in 

italiano. “Shock” arriva a distanza di 
cinque anni da “Everybody Knows”, 
primo lavoro in cui avevo fatto co-
noscere appieno la mia voce. Sem-
pre lo scorso mese è uscito anche 
l’EP dei Casino Royale.

Titolo?

“Polaris”, otto tracce in cui si af-
fronta il tema, estremamente attua-
le, dello smarrimento. Lo scopo è 
quello di far riflettere attraverso la 
musica e cercare un orientamento 
possibile nel caos in cui viviamo.
Che rapporto hai con le tue radici?
Non le ho mai dimenticate anzi, ho 
continuato a venire qua ogni volta 
che potevo ed è proprio al mare, 
in una delle nostre spiagge, che 
ho conosciuto mia moglie. Qui del 
resto ho la mia famiglia e gli amici 
di sempre, quelli con cui sono cre-
sciuto. Con alcuni di loro i rapporti 
sono rimasti vivi nel tempo.

E con Venturina?

Il rapporto con la mia terra è sem-
pre stato di amore/odio, quando a 
venti anni volevo inseguire il mio so-
gno mi stava stretta e sognavo di 
volare lontano, ma è qua che ogni 
volta che posso voglio tornare. Per 
quanto si possa viaggiare, ed io ho 
davvero viaggiato molto, alla fine 
scopri che non c’è posto più bello 
di casa tua.
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Anche l’oscurità in letteratura 
ha le sue ragioni e ne “I vivi e i 
morti”, in libreria per minimum 
fax, Andrea Gentile lo dimostra. 
Il suo stile di scrittura è oscuro, 
ma è un’oscurità necessaria, 
suggestiva, feconda.
È necessaria perché Gentile scri-
ve un romanzo sul Mezzogiorno, 
ma non è interessato al realismo 
della tradizione di Verga e De 
Roberto. Il villaggio di Masserie 
di Cristo, alle falde nordocciden-
tali del Monte Capraro, è una ter-
ra di leggende e di superstizioni, 
dove gli spiriti di uomini-cervo 
influenzano il destino dei vivi e 
dei morti, rozzi contadini isolati 
dal mondo parlano come eruditi 
e i bambini si esprimono in una 
lingua enigmatica e visionaria.
È suggestiva perché ha il pote-
re di evocare personaggi surreali 
che sembrano nascere dagli in-
cubi di un narratore allucinato e 
atmosfere metafisiche e infernali 
che esercitano un potere fasci-
natorio sul lettore: è una scrittura 
che spiazza, confonde, strega. 
È feconda perché tutto è avvolto 
nelle tenebre, ma dalle profondi-
tà dell’oscurità primigenia la voce 
narrante crea una trama che è 

un intricato labirinto di storie che 
si intrecciano tra loro finché una 
guerra bestiale distrugge questa 
società arcaica, feroce, meschi-
na e un devastante terremoto 
inghiotte nuovamente nelle te-
nebre i personaggi e la struttura 
del romanzo: dopo la Genesi, 
l’Apocalisse. O forse l’inizio di un 
nuovo nulla.
Un libro originale e ambizioso 
che lascia il lettore disorientato, 
ma con la netta sensazione di 
aver letto qualcosa di singolare 
nell’attuale panorama letterario 
italiano.

I VIVI E I MORTI
di Tiziano Rugi
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LOVE FOR RUBBISH
Con questa rubrica mi propongo di parlare senza un ordine ben 

preciso della spazzatura musicale in cui risiede il mio Quore.
Molta musica anacronistica, ma del resto lo sapete anche voi 

che siamo nati nell'epoca sbagliata. Persino quando ero più gio-
vine io, tendevo ad ascoltare album pubblicati anni prima...
e allora? Che ne so... devo essere un reazionario musicale.

di Luca Good Ole Gibo
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AL STEWART
di Luca Giberti

Verso la fine degli anni settanta 
"Year of the Cat" la conosceva an-
che il gatto. Mi scuso per queste 
battute veramente indecenti, ma 
più si invecchia e meno ci si vergo-
gna.
Insomma il brano aveva tutto: un 
meraviglioso testo sognante canta-
to delicatamente, una intro di piano 
memorabile, una vera e propria av-
ventura sinfonica con tanto di archi 
e ben tre soli - chitarra acustica, 
chitarra elettrica ed un potente sax 
alto.
Insomma il classico brano che non 
puoi trovare nelle produzioni suc-
cessive al 1980...  Sicuramente 
impossibile da trovare tra le hit del 
momento.
L'idea non era completamente 
originale. L'exemplum proveniva 
dal filone del rock progressivo ma 
non solo. La stessa "Stairway to 
Heaven" dei Greta Van Fleet (band 
odierna che riuscì a viaggiare nel 
tempo e a fare successo con il 
nome di Led Zeppelin), solo un paio 
di anni prima, andava ben oltre i tre 
minuti e dipingeva una storia fanta-
stica attraversando diversi paesag-
gi sonori.
Tuttavia nel nostro caso, il brano 
puo' aumentare d'intensità, avere 
qualche variazione, ma sostanzial-
mente non cambia mai in manie-
ra drastica. Si entra in una statica 

dimensione onirica. Sembra quasi 
di trovarsi di fronte ad uno di quei 
giganteschi dipinti di William Turner 
conservati presso la National Gal-
lery: l'osservatore viene sedotto da 
un senso di indefinito, da una onni-
presente nebbia e da un'atmosfera 
romantica e malinconica.
Questa è una delle più grandi doti 
del cantautore scozzese Al Stewart: 
la capacità di trasportare l'ascolta-
tore in un altro mondo, spesso in 
un'altra epoca grazie alla musica 
sì, ma anche grazie ad una innata 
abilità di raccontare storie spesso 
in terza persona, con la sua incon-
fondibile voce nasale mai comple-
tamente coinvolta.

Il giovane Al, nato a Glasgow, di-
venta presto un fan di Bob Dylan e 
della musica folk. A Bournemouth 
prende lezioni di chitarra da Robert 
Fripp.
Nel frattempo si esibisce nei folk 
clubs della Londra di fine anni ses-
santa, la stessa che aveva visto 
esplodere Jimi Hendrix ed altri gi-
ganti. Di certo non ci si annoiava. 
Nel 1970 il nostro vive a Soho e ha 
come vicino di appartamento un 
americano di nome Paul Simon.
Stewart riesce a guadagnarsi un 
discreto seguito ed incide diversi 
album, alcuni orchestrali, altri più 
acustici (Zero She Flies, Orange, 
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Love Chronicles ecc.)
Nel 1974 scopre di essere diventa-
to un artista di culto negli Stati Uniti 
e di lì a poco vi si trasferisce.
Tuttavia è da una produzione tutta 
inglese con il mago del suono Alan 
Parsons nel 1976 che viene parto-
rito l'album Year of the Cat. Le in-
tenzioni del cantautore folk si fanno 
decisamente più commerciali. Ma il 
genere commerciale degli anni set-
tanta spesso è tutt'altro che sca-
dente.
L'album successivo (per i giovanis-
simi lettori: chiedete ai vostri geni-
tori cosa sia un 'album' in campo 
musicale) Time Passages è forse il 
suo più grande successo negli USA 
e la title-track, ripropone con risul-
tati eccellenti la formula "Year of the 
Cat".
Ha ormai ceduto alle lusinghe del 
grande pubblico ed ha virtualmen-

te abbandonato la via tracciata dal 
suo eroe giovanile, Bob Dylan. Ma 
rimane un abilissimo affabulatore, 
un dandy dalla voce delicata, un 
appassionato di storia e dagli anni 
ottanta un raffinato esperto di vini e 
viticoltore.
Tra le bellissime perle musicali che 
ha continuato a sfornare vorrei con-
gedarmi con questi versi di un bra-
no a cui lego le mie più profonde 
fantasie romantiche giovanili:

I know that fascination, with living 
each sensation
In your imagination, there is no he-
sitation
I say please understand it, don't let 
our love be stranded
Upon the midnight rocks.  

GIBO APPROVED 
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Lapo Marliani, Francesco Ceri, Mirko Rosi e Simone Giusti sono I Matti delle Giuncaie, band 
regina dell'Hard-Folk maremmano. Dodici anni di storia, vissuti sui palchi di ogni genere e 
forma in Italia come in Europa o dall'altra parte del mondo nel freddo Canada. Cinque dischi 
di cui uno live, collaborazioni di ogni sorta, da Enrico Greppi compianto amico e maestro 
a Eugenio Bennato. Nel 2019 esce Etnic, scritto da Enrico Erriquez Greppi e prodotto da 
Finaz della Bandabardo uscito con il videoclip “animato” da Adal Comandini e Rick Sivelli, 
un inno al rispetto, per tutti in quanto esseri umani e quindi tutti uguali. All'inizio del 2020 
I Matti hanno presentato Gigagi Gumba, brano strumentale, divenuto la colonna sonora 
del mega evento alla Flog di Firenze andato in onda a gennaio con tanti amici tra cui Luca 
Guerrieri Dj, Finaz, Enrico Greppi, Francesco Moneti, Luca Lanzi, Borrkia e Scaramouche.
Al momento I Matti delle Giuncaie stanno ultimando il nuovo disco in uscita nel 2021.
Il 25 aprile è uscito in esclusiva su Bandcamp “Matto” il nuovo brano che la band ha scritto 
con Enrico Erriquez Greppi per l'etichetta Salty Music.
Contemporaneamente è uscito Il videoclip che, come la canzone, è stato dedicato alla sto-
ria di Walter De Benedetto. Come si sta bene nella fantasia canta Matto. Walter, amico e fan 
del gruppo hard folk maremmano, è affetto da una grave forma di artrite reumatoide, una 
malattia che porta dolori tali da non essere alleviati facilmente con le cure e il quantitativo 
di cannabis terapeutica fornita dall’ASL. Per avere maggior sollievo dal dolore quotidiano, 
viste le dosi insufficienti, Walter ha deciso di coltivare la cannabis nella propria abitazione.
La disavventura legale inizia ad ottobre 2019, quando i Carabinieri di Arezzo perquisiscono 
la sua casa, trovando anche un amico intento ad annaffiare le piante nella serra del giardino, 
poiché Walter impossibilitato dalla sua condizione.
Walter è stato sotto processo, rischiando fino a 6 anni di carcere per coltivazione di sostan-
za stupefacente in concorso e l’amico condannato a un anno.
La storia ha avuto finalmente una conclusione lo scorso 27 aprile, quando Walter è stato 
assolto dall’accusa dal tribunale di Arezzo, perché il fatto non sussiste.
Un epilogo emozionante, vissuto in prima linea anche da I Matti delle Giuncaie, che hanno 
atteso il verdetto fuori dal tribunale, tra le note e le parole di Matto.
La causa anti-proibizionista, che fin dagli esordi è stata importante per la band con Il Bagno 
nella Canapa, è stata ulteriormente presa a cuore da I Matti delle Giuncaie, a sostegno 
dell’amico Walter, che a lui hanno dedicato anche il videoclip del singolo.
Al video hanno partecipato vari personaggi dello spettacolo, della politica e della società 
civile; in mezzo ai loro playback sono stati raccontati con ironia diversi momenti di vita 
quotidiana di Walter.
La vita ha dato lo sfratto al Matto de I Matti delle Giuncaie, ma lui non perde mai la voglia 
di sorridere di fronte al dolore e alla gioia; su quelle foglie di tè racconta la sua lotta verso 
chi non ama amare e in quel silenzio c’è una storia fatta di forza e di vita, che vibra senza 
limiti in mezzo alla libertà.

I MATTI DELLE GIUNCAIE 
OVVERO 

HARD FOLK MAREMMANO
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CLOVERFIELD: 
FRAMMENTI DIGITALI DI UN’IDENTITÀ IN CRISI

di Simone Manciulli

L’horror e la fantascienza sono 
stati per molto tempo considera-
ti dei generi minori, snobbati dal-
la vecchia critica benpensante e 
rilegati a mero intrattenimento. 
In questi ultimi decenni abbia-
mo assistito a una vera e pro-
pria riscoperta di questi generi: 
molti autori illustri si sono infatti 
prestati a scandagliare le oppor-
tunità offerte da questo tipo di 
produzioni e, complice anche un 
fisiologico cambio generazionale 
nella critica, si è arrivati a ricono-
scere una certa dignità artistica 
a pellicole che, sfruttando il ge-
nere, sono però capaci di veico-
lare messaggi sociali, politici e 
intellettuali.
Cloverfield (2008), diretto da 
Matt Reeves, entra di diritto tra 
le pellicole più interessanti del 
nuovo millennio. Il film ci cata-
pulta nella vita di un gruppo di 
amici newyorkesi: Rob (Michael 
Stahl-David) sta per trasferirsi in 
Giappone, e i suoi amici hanno 
organizzato una festa d’addio. 
Il film è interamente girato con 
la tecnica del Found Footage e 
spetta a Hud (T.J. Miller) il com-
pito di riprendere ogni momen-

to della serata con una camera 
a mano. All'improvviso, la festa 
viene interrotta da un blackout, 
rumori di esplosioni anticipano la 
catastrofe che è calata su New 
York: la città è assediata da una 
mostruosa creatura.
Il film si presenta quindi come un 
monster movie, genere che, da 
sempre, utilizza la figura del mo-
stro per mettere in scena paure 
e traumi della nostra società: il 
caso più noto è forse Godzilla 
(1954) di Ishirō Honda, film in 
cui sono ben visibili gli strascichi 
della tragedia atomica che ave-
va investito il Giappone soltanto 
9 anni prima. Reeves attinge a 
piene mani alla tradizione del ge-
nere per riproporre il più grande 
trauma dell’America del nuovo 
millennio: l’11 settembre 2001 
ha segnato in maniera indelebile 
l’identità statunitense, privando 
un intero Paese delle certez-
ze sulle quali si era fondato. La 
macchina da presa riporta alla 
memoria immagini che per tutti 
noi è impossibile cancellare: fo-
tografie di una città di cui diventa 
difficile riconoscere le forme, of-
fuscata da una nube di polvere e 
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detriti. Di grande impatto simbo-
lico la scena in cui la testa della 
Statua della Libertà precipita sul-
le strade di New York: ad essere 
divelto non è soltanto il simbolo 
americano per eccellenza, ma 
anche l’identità di una nazione 
minacciata da un nemico senza 
volto. 
Se fin qui il film di Reeves attin-
ge a un ben consolidato arche-
tipo narrativo, a sorprendere è 
il modo in cui la pellicola si cala 
alla perfezione nel filone contem-
poraneo. La scelta di riprende-
re il film con camera a mano è 
perfettamente in linea con la ri-
voluzione digitale che, in quegli 
anni, stava prendendo sempre 
più piede nell’establishment ci-
nematografico. Il digitale, abbat-
tendo i costi produttivi, ha infatti 
portato a una sorta di democra-
tizzazione del processo di ripre-
sa: ognuno può diventare il re-
gista della propria vita, filmando 
e condividendo, ormai in tempo 

reale, avvenimenti ai quali sta 
assistendo. 
Altro elemento caratteristico del 
cinema contemporaneo è l’os-
sessione, ormai endemica, per 
l’archiviazione: senza nemmeno 
accorgercene abbiamo iniziato 
a spacchettare e frammentare le 
nostre esistenze in degli archivi: 
siamo diventati degli accumu-
latori seriali di foto e video. Or-
mai ossessionati dall’idea di cri-
stallizzare l’attimo, le nostre vite 
stanno sempre più assumendo 
l’indefinita forma di un mosaico 
digitale, rigorosamente salvata in 
uno spazio Cloud. In Cloverfield 
il messaggio arriva forte e diret-
to: nonostante la costante mi-
naccia, la necessità di appagare 
il proprio ego virtuale e condivi-
derlo con il mondo intero, diven-
ta ancor più importante di pre-
servare la propria vita. Ed è così 
che, faccia a faccia con il mostro 
e la morte, non possiamo far al-
tro che continuare a filmare. 
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 CARTOONIA E DINTORNI: 
VIAGGI NEL MONDO DELL’ANIMAZIONE

di Paolo Caciagli

Wolfwalker Il popolo dei lupi 

“Wolfwalker il popolo dei lupi” è un 
piccolo gioiello narrativo di grande 
impatto visivo, personalmente lo 
ritengo il migliore film di animazione 
del 2020. Il regista Tom Moore con 
la sua casa di produzione Cartoon 
Saloon, insieme a Ross Stewart, 
autore di altri due lungometraggi di 
animazione (l’inedito in Italia “The 
secret of Kells” del 2009 e “La 
canzone del mare” del 2014) resta 
fedele al suo amore per il disegno 
classico in 2d confezionando un 
capolavoro visivo con animazioni 
volutamente sporche, piene di 
graffi, e prospettive inaspettate 
e uniche che dimostrano quanto 
l’animazione tradizionale sia 
tutt’altro che sorpassata.
La storia, scritta da Will Collins, è 
semplice e lineare, attinge nelle 
radici del folklore irlandese e si ispira 
all’evento realmente accaduto dello 
sterminio dei lupi in Irlanda nel XVII 
secolo. Da questo tragico evento 
nasce un film poetico che porta 
avanti il rispetto della natura, la 
convivenza tra uomini e animali, 
l’accettazione dei cambiamenti 
dell’adolescenza e la scoperta di 
chi davvero vogliamo essere nella 
vita. Il film racconta di Robyn, 

una giovane cacciatrice in erba 
che segue suo padre nella caccia 
dell’ultimo branco di lupi rimasto 
in vita. Ma quando Robyn incontra 
Mebh, una ragazza selvaggia 
dai capelli rossi metà bambina e 
metà lupo, nasce una amicizia 
che cambierà totalmente le vite di 
entrambe.
“Wolfwalker” è veramente una favola 
che si fa amare e che, lentamente, 
trasporta lo spettatore tra foreste e 
branchi di lupi con colori intensi che 
travolgono gli occhi e la mente, un 
piccolo miracolo di animazione e di 
sperimentazione come un fumetto 
portato sullo schermo, con la 
sensazione di sfogliare una graphic 
novel medioevale che prende vita 
ad ogni pagina. Personaggi perfetti 
nei tratti e nella grafica, in particolare 
i magici lupi guidati dalla ragazzina 
lupo Mebh simpaticissima, buffa e 
selvaggia che difende la sua foresta 
sopra ogni cosa. 
Un’altro aspetto fondamentale 
del film è l’utilizzo dei magnifici 
fondali che segnano una divisione 
netta tra il villaggio degli umani, 
piu’ spigoloso e grigio, e quello 
selvaggio della foresta, dalle linee 
più morbide, con un magnifico 
verde che prevale su tutto e che 
scorre velocemente tra i lupi nella 
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meravigliosa corsa notturna nella 
foresta sulle note di “Running with 
the Wolves”, il tema portante del film 
cantato da Aurora. Una esperienza 
visiva unica per grandi e piccoli 
che avrebbe meritato il passaggio 
al cinema ma che, causa chiusura, 
è disponibile solo su AppleTv e 
spero prossimamente in una degna 
edizione da collezione in BluRay e 
Dvd.
Degno di nota come sempre il 
bellissimo doppiaggio italiano con 
le voci di Cinzia Virale (Robyn), 
Sofia Fronzi (Mebh) e Christian 
Lansante (Lord Protector) famosa 
voce italiana di Bradley Cooper.

WolfWalkers – Il popolo dei lupi 
/ Irlanda/Lussemburgo/Francia, 
2020
Durata: 103'
Titolo originale: WolfWalkers
Regia: Ross Stewart, Tomm Moore
Sceneggiatura: Will Collins
Musica: Bruno Coulais
Produzione: Apple Original 
Films, Cartoon Saloon, Mélusine 
Productions
Distribuzione: AppleTv+

le immagini sono tratte dal libro 
“The Art of Wolfwalker”  (Edizioni 
Abrams / New York)
tutte le immagini © Cartoon Saloon 
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