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Mi fa molto piacere vederti di nuovo 
amico mio. Come dici? Sì, hai ra-
gione, la precedente volta ci siamo 
chiamati fratelli. Scusa, fratello sei 
veramente, è solo che non riesco 
più a vedere e sentire fratellanza. 
Mi vedi distratto? Probabilmente è 
così. Perché? Non so precisamen-
te il perché. Ricordi quel senso di 
smarrimento che provavo l’ultima 
volta che ci siamo visti? Esatto, 
proprio quello. Quello smarrimento 
ha lasciato posto a rabbia e scon-
certo. Perché rabbia? È semplice, 
rabbia per uno stato che non rap-
presenta alcun cittadino, rabbia per 
uno stato che chiede rappresen-
tanza invece di rappresentare, che 
chiede partecipazione invece di 
partecipare. Esagero? Forse, forse 
sono troppo severo nei confronti di 
una repubblica che ha perso la pro-
pria natura e che si arroga il diritto 
monarchico della referenza. Forse 
ho perso l’incanto nei confronti di 
uno stato padrone legittimato dalle 
proprie leggi. Mi vedi nervoso? Eh, 
Fratello, probabilmente lo sono. A 
differenza della volta precedente, 
nella quale provavo confusione, 
adesso sono lucido, lucido nel ca-
pire che la politica di per sé è l’equi-
valente della corruzione intellettiva 
e mafiosa, che lo stato, nella sua 
intima accezione, non rappresenta 
ognuno di noi, ma rappresenta la 

più intima raffigurazione di sé stes-
so. Non dovrei arrabbiarmi per que-
sto? Figurati, ho perso anche il gu-
sto di farlo. Però, se posso, vorrei 
dirti che sono indignato. Indignato 
da cosa? Dalla leggerezza con la 
quale ogni celebrazione viene ricor-
data, dal senso di unione che av-
viene solo in pochissime occasioni. 
Quale unione? La nostra, l’unione di 
un popolo diviso dal mercenario di 
Garibaldi, un popolo diviso dall’in-
vidia di Cavour, un popolo assog-
gettato ad uno stato tanto iniquo 
da sembrare irreale. Sì, ho detto 
irreale, come irreale è la condizio-
ne umana all’interno di esso. For-
ze dell’ordine che chiedono aiuto 
ai cittadini e che allo stesso tempo 
non hanno possibilità di interveni-
re per difenderlo, per pigrizia o per 
paura della loro stessa incolumità. 
Uno sto corrotto che non riesce più 
ad assecondare i bisogni collettivi, 
se non per pratica elettorale. Esa-
gero? Scusa Fratello e amico, scu-
sa per questo mio sfogo, scusa ma 
non riesco a fermarmi. Cos’altro 
dovrei aggiungere? Beh, vorrei ag-
giungere che la festa di una repub-
blica non dovrebbe solo essere la 
celebrazione di un’entità divina, ma 
qualcosa di concreto nella quale 
credere e rispecchiarsi. Sì, è vero, 
ho perso la fiducia nei confronti di 
un’ istituzione superiore a me e su-

VIVA LA REPUBBLICA E LE SUE CONTRADDIZIONI
di Simone Frau
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periore a te. Se posso permettermi 
di aggiungere però, quella stessa 
entità è composta dal nostro cre-
do, dalle nostre idee e dalla nostra 
volontà. Non credi sia così? Ne-
anche io, purtroppo ci siamo fatti 
fregare dalla volgarità e dal pueri-
le, purtroppo l’indolenza collettiva 
ha trionfato sulla radice ideologica 
del nostro essere. È più facile il 
benessere corrotto della mediocri-
tà libera. Fratello, adesso sento di 
poterti chiamare ancora così; non 
farti corrompere dalle parole, resta 
lucido, resta libero, non farti com-
prare, più che altro, resta te stesso.  
Mi vedi strano? È probabile, come 
è probabile che strano sia colui che 
accetta tutto senza negazione e chi 
nega senza accettare. Non hai ca-
pito cosa intendessi? Neanche io, 
posso solo dirti che l’idolatria è ma-
teria antica e, che in quest’epoca, 
prelude la concezione di sviluppo. 
Uno sviluppo censurato dalla pau-
ra. Adesso sono io a non essere 
capito da te? Non riesco a farlo 
nemmeno io, però, sono incazzato, 
ed incazzato resterò, anche senza 
motivo, consapevole del fatto che 
un motivo esisterà sempre. Non di-
sperarti Fratello, amico o simile, è la 
nostra festa, la festa di una popola-
zione intera che ha lottato per essa, 
che ha versato sangue e ribellione, 
che ha donato il proprio interesse 
per la collettività. Quale festa? Nes-
suna festa, o meglio, nessuna festa 
che valga ancora la pena essere 

festeggiata. Una festa che nasce 
con l’idea di possibilità e, successi-
vamente, trasformatasi in grottesca 
rappresentazione teatral-popolare. 
Perché tanta rabbia unita a frustra-
zione? Perché ho paura di essere 
finito fuori dai giochi, perché ho la 
sensazione di non lottare più. Provi 
la stessa sensazione? Forse è na-
turale, però non dobbiamo avere 
paura o rinunciare. Forse dovrem-
mo rialzare la testa e combattere. 
Combattere per cosa? Per i nostri 
ideali, per la nostra libertà e per i no-
stri diritti. La lotta non è finita, è solo 
all’inizio, chiunque vorrà, potrà cor-
rispondere. Ricordati che non è la 
mia o la tua lotta, non del mio o del 
tuo vicino, non la lotta dell’amico o 
conoscente, ma la lotta dell’uomo 
contro la sopraffazione sull’uomo. 
La lotta per la libertà individuale e 
per la libertà collettiva.
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network, per vendere giornali, 
per cercare capri espiatori, per 
manipolare l’opinione pubblica e 
convincere l’elettorato.
Lo si legge chiaramente nel “Ba-
rometro dell’odio 2019”, uno 
studio condotto da Amnesty In-
ternational durante la campagna 
elettorale per le scorse elezioni 
europee che ha monitorato e 
valutato i contenuti prodotti sui 
social media dai maggiori lea-
der politici e dai loro follower: i 
discorsi d’odio hanno pervaso i 
messaggi di molti candidati.
I discorsi d’odio, eccetto nei casi 
in cui sono perseguibili penal-
mente, sono da tenere distinti dai 
crimini d’odio (fatti penalmente 
rilevanti motivati da pregiudizi e 
intolleranza): esiste, tuttavia, un 
nesso diretto tra i due fenomeni, 
così come tra hate speech e di-
scriminazione. Da un lato, infatti, 
il discorso d’odio è una forma 

E’ esperienza quotidiana per gli 
internauti e notizia quasi con-
sueta nelle cronache giornalie-
re: il linguaggio d’odio on line è 
sempre più diffuso, non più (e 
non solo) fatto sporadico e in-
dividuale, dettato da un improv-
viso moto di rabbia, ma atto di 
parola volutamente offensivo, 
denigratorio, umiliante che, per 
chi ne fa uso sistematico, diven-
ta una potente arma di propa-
ganda politica e di creazione del 
consenso.
La pervasività dell’hate spee-
ch non è solo una questione di 
costume, di maleducazione, di 
assenza di contronarrazioni po-
sitive nel discorso collettivo, ma 
è funzionale alla costruzione del 
“mercato del consenso” e, per 
questo, estremamente appeti-
bile e pericoloso: sì perchè, di 
fatto, odiare funziona! Funziona 
per raccogliere “like” sui social 

GENTILEZA GERA GENTILEZA. 
DALLE PAROLE PER FERIRE ALLE PAROLE PER AMARE.

di Serena Carè

Abbiamo parole per vendere, / parole per comprare, / parole per fare parole./ 
Andiamo a cercare insieme / le parole per pensare. Abbiamo parole per fingere,/ 
parole per ferire,/ parole per fare il solletico. / Andiamo a cercare insieme / le pa-
role per amare. Abbiamo parole per piangere, / parole per tacere, / parole per fare 

rumore. / Andiamo a cercare insieme / le parole per parlare – Gianni Rodari
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estrema di intolleranza che può 
contribuire a creare un ambiente 
favorevole al verificarsi di crimini 
d’odio; dall’altra, l’hate speech 
segnala il radicamento di forme 
di discriminazione nei confronti 
dei soggetti colpiti. 
Uno tra i primi studi organici sul 
fenomeno dell’hate speech in 
Italia si deve alla “Commissione 
COX”, una Commissione par-
lamentare istituta nel 2016 per 
condurre attività di studio e ricer-
ca sull’intolleranza, la xenofobia, 
il razzismo e i fenomeni di odio. 
Tra i membri della commissio-
ne figurava il professor Tullio de 
Mauro che iniziò un censimento 
delle parole dell’odio circolanti in 
Italia per cercare di classificarle 
in un “dizionario delle parole per 
ferire”.
Lo studio di De Mauro muove 
i primi passi alla ricerca della 
definizione delle parole d’odio: 
«Gli hate words, come implica 
l’aggettivo stesso, sono termi-
ni odiosi che provocano dolore 
perché sono dispregiativi per 
natura. Sono le parole peggiori 
che si possano usare, soprattut-
to se si appartiene a un gruppo 
che esercita il potere su un altro 
perché costituisce una minoran-
za o perché ha alle spalle una 
lunga storia di discriminazione” 

Aaron Peckham (Urban Dictio-
nary: Fularious Street Slang De-
fined, Andrews McMeel, 2005). 
Questa definizione, da un lato, 
permette di prendere in consi-
derazione anche parole che non 
siano “derogatory in nature” ma 
che, nell’uso, si rivelano eccel-
lenti “parole per ferire” in una 
parte rilevante dei loro impieghi, 
dall’altro sottintende la difficoltà 
concreta di una classificazione 
esauriente delle parole d’odio: 
la lingua è un sistema mutevo-
le, fantasioso, che si modifica 
nell’uso e gli “utilizzatori” sanno 
essere, spesso, particolarmente 
creativi nel coniare frasi offensive 
e ridefinire in senso spregiativo 
parole altrimenti neutre.
Nel censimento realizzato dal lin-
guista De Mauro le “parole per 
ferire” sono anzitutto quelle che 
sono tali nel loro valore generale 
(barbaro, imbecille, fesso...), ma 
anche parole portatrici di stereo-
tipi e parole di valore prevalente-
mente neutro che, tuttavia, pre-
sentano accezioni spregiative e 
sono, in tali accezioni, eccellenti 
insulti.
La preoccupante pervasività del 
fenomeno dell’hate speech ha 
spinto negli ultimi anni la crea-
zione di numerosi movimenti e 
reti per studiare e contrastare il 
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fenomeno: su impulso di Amne-
sty International Italia, nel 2018, 
è nata la Rete nazionale per il 
contrasto ai discorsi e ai feno-
meni d’odio, spazio informale 
in cui promuovere il confronto 
tra diverse realtà che in Italia si 
occupano in modo costante di 
contrasto all’intolleranza online e 
che ha portato alla realizzazione 
di un portale on line, www.rete-
controlodio.org, in cui vengono 
messi a disposizione materiali 
e risposte sul problema. A fine 
2019 inoltre è stata istituita la 
Commissione straordinaria per il 
contrasto ai fenomeni dell’intolle-
ranza, del razzismo, dell’antise-
mitismo e dell’istigazione all’odio 

e alla violenza, fortemente volu-
ta dalla Senatrice a vita Liliana 
Segre, che riunisce intorno allo 
stesso tavolo i principali soggetti 
nazionali che si occupano di stu-
diare linguaggi e crimini d’odio.
Riuscire a riconoscere e com-
prendere il fenomeno costitusce 
un primo passo per contrastar-
lo cui dovrà seguire, oltre che 
un aggiornamento normativo e 
sanzionatorio, anche una presa 
di coscienza diffusa della proble-
matica ed una contronarrazione 
positiva nell’uso dei social in cui 
ogni singolo utente diventi “pre-
sidio” di gentilezza e sentinella di 
“parole per amare”.
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PAUL-MARIE-LÉON REGNARD 
SULL’ICONOGRAFIA DELL’ISTERIA NEL XIX SECOLO 

di Pino Bertelli

In principio... già nel XX secolo 
a.C., nell’antico Egitto... i papiri 
ritrovati danno notizia dell’Iste-
ria come alterazione psichica e 
fisica nella donna... nella Grecia 
antica... l’Isteria è stata marchia-
ta come una malattia di donne 
vittime di drammi psicologici... 
si credeva che avesse origine 
dallo spostamento dell’utero 
(Hyste- ria = Utero)... in età vit-
toriana la “cura” consisteva in un 
“massaggio” dei genitali da par-
te del medico, per la stimolazio-
ne dell’orgasmo... come si può 
leggere in ogni dossologia sulle 
“malattie mentali” delle donne, 
prima di Sigmund Freud, il padre 
putativo della psicoanalisi (ma 
è vero in parte, dato che Freud 
ha praticato massaggi all’utero 
delle donne isteriche/epilettiche 
ancora nel 1893)... si devono al 
medico e psichiatra austriaco 
Josef Brauer, le prime importanti 
“analisi” sull’Isteria... il “metodo 
catartico” applicato da Brauer 

sulla sua più illustre paziente, 
Anna Q (Bertha Pappenheim), 
consisteva su libere esternazioni 
della donna, lasciata in completa 
tranquillità e rilassamento (ipno-
si, inoltre)... e il libro Studi sull’i-
steria (1895), firmato da Brauer 
e Freud, è alla base della nascita 
della psicoanalisi (contempora-
nea alla sedia elettrica inventata 
da 
Thomas Edison nel 1888).
La morale repressiva, giudai-
co-cristiana, della macchina 
capitalista, riguardava Freud da 
vicino e le schiere dei suoi adepti 
ne fecero glossolalie di onani-
smi, toccamenti e perversioni 
(anche contro l’omosessualità)... 
la misoginia che lo contraddi-
stingueva, lo portò ad asserire 
cose che piacquero financo ai 
nazisti, tuttavia i tentativi di col-
laborazione di Freud e dei suoi 
seguaci non andarono a buon 
fine! Nemmeno col Nobel andò 
bene! Il “grande vecchio” non 

“La saggezza nasce dalla compassione. La compassione sorge dal 
coraggio. Il coraggio porta alla compassione e, di conseguenza, alla 

saggezza”. Daisaku Ikeda 
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voleva poveri né sovversivi sul 
divano-confessionale... e l’in-
conscio è stato il terreno di una 
semplificazione (come dicono 
Otto Gross, Wilhelm Reich o Eri-
ch Fromm) dell’orda primor- dia-
le, patriarcale, preistorica che ha 
a che vedere con la proibizione 
dell’incesto. Nella corporazio-
ne degli psicoanalisti ciò che ha 
detto Freud è legge! I passatori 
di confine (non solo della psico-
analisi), pensano in- vece che 
le nevrosi sono manifestazioni 
dell’ordine sociale che trasforma 
gli uomini in schiavi, destinati alle 
più svariate malattie! Non si può 
essere ricchi e celebri, impune-
mente!
A vedere le fotografie sulle pa-
zienti femminili fatte da Paul-Ma-
rie-Léon Regnard (1850—1927) 
a la Salpê- trière di Parigi (un 
ospedale per malati di mente, 
poveri e prostitute)... dove Char-
cot faceva studi neuropsi- chiatri-
ci sull’isteria (lavora su “quattro o 
cinquemila donne infernali”, dice 
Charcot)... raccolte in Iconogra- 
phie photographique de la Sal-
pêtrière (1876-1877), a cura di 
Paul-Marie-Léon Regnard (im-
magini) e Dési- ré Magloire Bour-
neville (testo), reperibile in Rete... 
si resta agganciati dalla dolente 
bellezza dei soggetti... di là dal-

le controverse “cure” di Charcot 
sulle donne (ipnosi, cloroformio, 
nitrito di amile e macchine elet- 
trostatiche)... le fotoscritture di 
Regnard travalicano la situazio-
ne di donne infernali... alcune 
immagini su- perano l’atteggia-
mento medico e quello docu-
mentale... figurano non solo lo 
stato clinico della malattia, ma 
anche riemersioni, sconnessioni, 
equilibri perturbati e “sfumature” 
erotiche che non sfuggono al 
fotografo! La dissociazione del-
le idee, dei corpi, dei sentimenti 
nei moderni studi sull’isteria o 
cedimenti nervosi, dico- no che 
l’esclusione di certe rappresen-
tazioni nella coscienza sorgono 
a causa della loro repressione 
legata a un trauma... ne conse-
gue l’insorgenza di ossessioni, 
compulsioni, ansie, depressioni, 
aggressività, malattie psicoso-
matiche... i soliti eretici a tutto 
(psicoanalisti, filosofi, dionisiaci 
d’ogni arte) sostengono che le 
cause delle nevrosi si debbono 
ricercare nei conflitti tra l’aspira-
zione naturale e legittima dei de-
sideri, degli istinti, delle pulsioni 
soggettive e nella castrazione 
culturale da parte della società 
attraverso l’educazione, la so-
cie- tà, la famiglia, il patriarcato, 
il capitalismo... come a dire che 
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attraverso la rivoluzione sessua-
le, dunque poli- tica, molte delle 
patologie che affliggono gli es-
seri umani, possono essere atte-
nuate o eliminate... i più radi- cali 
asseriscono che il libertinaggio 
edonista fa dell’Eros cosmogo-
nico il fine di tutte le felicità. 
Le iconografie di Regnard sbor-
dano sovente dalla meccanicità 
dell’autore o ne riflettono altre 
intenzionali- tà... c’è una secre-
zione visuale in molte immagini 
di Regnard... o un impulso della 
vita che fuoriesce dall’im- pulso 
che la soffoca... fotografie che si 
polarizzano sulla proprietà, sul 
desiderio di possedere, di vio-
lare an- che, che partono dalla 
malattia e riscoprono la donna 
in amore, estremo, certo (anche 
se condannata dalla scienza)! Il 
“vissuto orgastico” (Wilhelm Rei-
ch) sprigiona l’immaginale delle 
pazienti dallo stato di sotto- mis-
sione e attraverso lo specchio/
memoria di ciascuna, si rovescia 
nella denegazione del reale e ri-
flette una sorta di anatomia della 
distruttività. 
Le fotografie di Regnard sono 
accompagnate da didascalie 
del tipo: Attitudes Passionelles. 
Extase / Histéro- Epilepsie. Con-
tracture / Attitudes Passionelles. 
Crucifiement / Attitudes Passio-

nelles. Erotisme / Histéro-Épi- 
lepsie. Délire-Lubricité... finia-
mola qui... il casellario di queste 
pazienti/ospiti (?) è lungo... e ci 
assale forte il dubbio che il foto-
grafo si trovi spesso imbrigliato 
in ciò che fotografa, senza un 
filo di compassione... sicco- me 
crediamo a quegli psicoanalisti/
filosofi del disinganno che vedo-
no l’inconscio come il prodotto 
di un filtraggio sociale, nel qua-
le il linguaggio — le abitudini, 
le usanze, i divieti e tutto l’ar-
mamentario della psico- logia 
dominante sono alla base delle 
costrizioni della civiltà moder-
na —... pensiamo che il carat-
tere dell’au- tobiografia supera 
la letteratura o la nomenclatura 
che — secondo Freud — proi-
bisce allo psicoanalista di inter-
venire, consigliare, coinvolgersi 
con il paziente... i corpi comu-
nicano nella sofferenza condivi-
sa e, come in amore, il limite tra 
persone sane e persone malate 
è flebile, o almeno non è solo la 
cassetta di sicu- rezza degli an-
siolitici che permette di diversi-
ficare i pazienti come materiali 
per imparare e non è possibile 
aiutare! 
L’iconologia dell’Isteria di Re-
gnard non versa lacrime di pietà 
né compassione... non certifica 
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nemmeno gli errori, gli orrori, le 
inadempienze delle prescrizioni 
mediche — La ragazza che in-
voca il cielo, quella stesa sul letto 
in apertura cristologica o quella 
che si abbraccia amorosamen-
te —... leggermente denuda-
te... resta- no una importante 
documentazione che porta a ri/
considerare la condizione delle 
malattie mentali, anche... ma al 
contempo compongono un’a-
nalisi critica, non proprio voluta, 
della società che sorveglia, rin-
chiude e punisce la produzione 
di nevrosi che essa stessa de-

termina! La fotografia non men-
te! mai! e non è una que- stione 
di stili inequivocabili! La fotogra-
fia non prevede a nessuno il de-
stino da genio! La solidarietà, la 
fra- ternità e l’empatia sono gli 
utensili che impediscono di proi-
bire il vero, il giusto e il bello che 
nasce dalla compassione, tutto 
il resto è tradimento dei diritti 
umani. 

Piombino, dal vicolo dei gatti in 
amore, 29 volte aprile, 2021 
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COSA POSSIAMO IMPARARE DA HOKUSAI?
di Maddalena Carfora

Parlare di Katsushika Hokusai (1760-
1849), considerato uno degli artisti 
giapponesi più famosi di
sempre sia nel lontano Oriente che 
in Occidente, è un po’ rischioso, am-
metto, ma è al contempo
un onore. In questo articolo vorrei 
soffermarmi sull’uomo e sul suo ap-
proccio alla vita per arrivare
ad interpretare il linguaggio artistico 
che ci trasmette con le sue opere.
Inizia a lavorare a dodici anni e a 
quattordici sarà già nella bottega di 
Katsukawa Shunsho,
maestro nell’arte della xilografia di 
genere “Ukiyo-e. Il giovane appren-
dista dice: “Già all’età di sei
anni disegnavo ogni sorta di cose. 
A cinquant’anni avevo già disegnato 
parecchio, ma niente di
tutto quello che ho fatto prima dei 
miei settant’anni merita veramente 
che se ne parli.” Un
atteggiamento, questo, decisamente 
giapponese che lo porterà a lavora-
re con determinazione ed umiltà fino 
alla morte, nella costante ricerca di 
un continuo miglioramento artistico.
In realtà non è la prima volta che mi 
trovo davanti ad una storia di questo 
genere, dove l’infinita
passione per l’arte diventa l’unico 
scopo di un’intera esistenza. 
Kengiro Azuma (1926-2016), an-
ch’egli giapponese, addolorato dal-
le tristi vicissitudini della Seconda 
Guerra Mondiale, abbandona la sua 
patria e la sua cultura, per trasferirsi 

in Italia ed inseguire ciò che a suo av-
viso, avrebbe dato un senso alla sua 
vita. Non trovando più nella religione 
la fonte primaria della sua energia vi-
tale, l’arte diventa per Azuma il suo 
unico credo cui sarà fedele fino alla 
morte.
Ecco, forse hanno ragione entrambi 
i grandi artisti: l’importante è credere 
in qualcosa. Solo in
virtù di questo saremo determinati 
nella nostra ricerca di conoscenza, 
proprio come dei veri
samurai: senza cedere all’esaltazio-
ne se abbiamo raggiunto un piccolo 
traguardo, senza mai
crollare davanti ad una condanna se 
abbiamo fallito. Fa parte del nostro 
viaggio, bisogna solo
accettare il continuo up and down 
della vita ed andare avanti. Come 
quando Hokusai, a causa di
un incendio, perse tutto: la sua casa 
e i suoi disegni che custodiva da 
tempo. Gli unici oggetti che
riuscì a salvare furono i pennelli. E 
l’unica cosa che poté fare fu conti-
nuare a dipingere.
Un altro aspetto che mi ha colpito 
dell’artista è la sua attrazione verso il 
cambiamento: oltre a
cambiare residenza più di novanta 
volte nel corso della sua esistenza, 
(così come ebbe l’abitudine
di cambiare spesso il suo nome) evi-
denziò anche la grande volontà di 
modificare il suo stile
artistico. Non a caso, proprio come 
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Picasso, anche Hokusai ha vissuto 
diversi periodi, riuscendo
perfino a nominarli (era un uso del 
tempo). Inizia con il periodo Shunroo 
(1779-1794); Sori (1794-
1797); Hokusai (1798-1810), perio-
do più fecondo; Taito (1810-1819), 
periodo dei manuali e delle
stampe erotiche; IItsu (1820-1834) 
periodo dei fiori e paesaggi; Manji 
(1834-1849) periodo della
pittura.
Sperimentare e andare oltre i soliti 
schemi cognitivi fa bene a noi stessi 
e alla nostra arte. Partire
dal messaggio dei grandi maestri, 
per poi distaccarcene alla ricerca del 
nostro io è un iter
necessario proprio per conoscer-
ci meglio sia come artisti che come 
persone. Non bisogna sentirci
in colpa nel farlo e soprattutto non 
dobbiamo lasciar andare ciò che or-
mai è diventato parte di noi.
Guardando l’opera di Hokusai, tra-
spare ovunque l’importanza della 
natura. La natura, è
sufficiente osservarla e ci è tutto 
chiaro. Così facendo, ci rendiamo 
conto che al suo confronto non
siamo che briciole.
Da sempre i giapponesi convivono 
con le manifestazioni estreme della 
natura, con i suoi venti forti,
i terremoti, le temperature rigide e 
malgrado i grandi dolori e distruzioni, 
riescono a rispettarla
perché, come lo stesso shintoismo 
dice, il Dio si trova in natura perché il 
Dio è natura. Il concetto
di natura è così presente e profondo 

nel mondo giapponese, che addirit-
tura molti cognomi
giapponesi fanno riferimento ad 
essa: ad esempio, fiume del nord, 
glicine, ponte, riso.
La grande onda presso la costa di 
Kanagawa ne è un esempio. L’onda 
di Hokusai, capolavoro di
una serie fortunata di xilografie, mo-
stra tre elementi: il mare in tempesta, 
le barche e la montagna,
tutti facenti parti del quadro perfetto 
della natura. E l’uomo, benché infe-
riore, diventa anch’egli protagonista 
della scena. Il monte Fuji, che rima-
ne comunque il punto di attrazione, 
viene
rappresentato sullo sfondo, come 
spesso accade anche in altre opere, 
e l’uomo è in primo piano,
mentre combatte e tiene testa all’in-
sidia del mare.
Hokusai riesce a cambiare il classico 
punto di vista, portando una nuova 
visione all’interno
dell’immaginario giapponese. Non 
solo con le vedute, ma anche con i 
manuali da lui disegnati per i
suoi allievi: i cosiddetti manga, ovve-
ro “schizzi sparsi”. Eh sì, fu proprio 
lui, con il suo nuovo modo
di fare arte, a creare i primi manga, 
dove l’approccio del disegno coinci-
deva con un’analisi ironica
delle posture e posizioni diverse as-
sunte dall’uomodare il parere degli 
altri? 
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Sconosciuto.
Ciò che non si conosce. 
Ignoto. 
Salti nel buio. 
Più o meno consapevolmente mi 
affido alle sensazioni, nel teatro 
come nella vita. E spesso rischio, 
cado, inciampo, picchio le testate, 
poi mi rialzo, seguo un’altra sensa-
zione che arriva di pancia e non di 
testa e forse ricado, o magari no. In 
ogni caso: scopro. 
L’ignoto è una mia grande attrazio-
ne, qualcosa che ho guardato per 
tanti anni da lontano e al quale, col 
passare del tempo, mi sono avvici-
nata, in diversi contesti, un passo 
alla volta.
In Teatro, per esempio, ogni volta 
che mi approcciavo ai laboratori e 
quindi alle pratiche attraverso cui 
scoprire se stessi prima di inter-
pretare qualcun altro, mi trovavo 
sempre meglio negli esercizi in cui 
dovevo camminare ad occhi chiu-
si ed affidarmi completamente ad 
un’altra persona, o a più persone, o 
a uno spazio. E il contatto fisico era 
sempre più interessante quando in 
sala ci muovevamo senza sapere 
dove stavamo andando, senza co-
noscere niente l’uno dell’altro. 
Senza sapere niente di lui. O di lei. 
C’erano solo gli sguardi. Forse poi 
una stretta alla vita, un abbraccio, 

una presa. E la cosa più bella che 
abbia mai imparato è stato affidar-
mi al vuoto per poi essere presa e 
sostenuta da qualcuno. Forse que-
sto è uno dei punti che mi tocca più 
da vicino e che forse tocca molti di 
noi. 
“Non so cosa succederà da qui a 
lì, in quello spazio di vuoto che mi 
separa da un cambiamento, pochi 
secondi, attimi, la mia caduta, il mio 
salto, ho bisogno di sentire quel 
vuoto, quell’adrenalina. Ma poi ci 
deve essere qualcuno sotto. Che 
mi prende. Che io possa sentire. 
Perché lo stesso brivido che mi dà 
il vuoto me lo dà una mano o un 
braccio che subito dopo c’è, e resi-
ste e accoglie il mio impatto”.
E’ qualcosa di simile alla paura. Che 
credo abbia molte più sfaccettature 
di quante pensiamo. 
Ed ecco che ritorna il tema dello 
Sconosciuto.
Credo che capiti spesso di parlare 
con persone che non si conosco-
no, nei luoghi di attesa, nei luoghi di 
passaggio in cui l’umanità circola e 
scorre, alla posta, in banca, al su-
permercato, per strada, ad un bar, 
su un treno. 
Che sensazioni vi capita di provare?
Non ci saranno brividi ogni volta, 
certo, ci saranno delle frasi indiffe-
renti, della cortesia, dell’arroganza, 

TABÙ NON SAPEVO NIENTE DI LUI
di Chiara Migliorini
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dei vaffanculo detti o pensati, ma 
forse a volte c’è qualcos’altro, al-
meno un pensiero, una domanda: 
chi è? Da dove viene? Qual è la sua 
storia? 
Una volta ho parlato a lungo con 
uno sconosciuto, su un treno. 
Settembre. Un viaggio da sola. Io 
che mi sento bella. E mi sento bella 
sui treni, nelle stazioni. I miei occhi 
sono diversi sui treni e nelle stazio-
ni. Non ho paura di guardare gli al-
tri. Non ho paura di cercarli, gli altri. 
Mi tuffo negli altri. So che mi pren-
deranno. Sono seduta al mio posto 
su un freccia che parte da Roma. 
Ho una minigonna e leggo “Storie 
di ordinaria follia”, sulla copertina 
c’è una donna a gambe aperte con 
un rosa come origine del mondo. 
Sale un uomo di cui non ricordo il 
volto, capelli brizzolati, jeans, look 
ordinario, uno zaino forse, è uno 
che viaggia leggero. Mi guarda. Me 
ne accorgo. Poi inizia il suo approc-
cio: “Leggi Bukowski?”. Si certo, 
lo leggo. Lui inizia a dirmi che quel 
libro lo conosce benissimo e che 
conosce ogni opera di questo mito 
letterario disordinato e trasgressivo. 
Ed io. Non faccio la benché minima 
resistenza per cercare di distoglier-
mi da quella conversazione. Sento 
che mi piace e mi ci butto subito 
dentro. Interrompo la lettura. Inizio a 
parlare. E’ una conversazione dove 
si incrociano storie di Bukoswski, 
donne, uomini, avventure sessuali 
e i nostri mestieri: faccio teatro io, 

è uno psichiatra lui. E’ chiaro che 
tuffarmi in questa conversazione mi 
piace sempre di più. Probabilmen-
te perché so che stiamo giocando 
a tenere una parte. Io sono quella 
vera. Lui no. Non è uno psichiatra. 
O forse si. Ma no. No che non lo 
è. Due settimane prima avevo avu-
to il mio ultimo puntamento con il 
mio di psichiatri. E devo ammettere 
che è una mia fantasia fare sesso 
con uno psichiatra, soprattutto se 
ha fascino, al di là dell’estetica. E’ 
questo che sto pensando mentre 
quest’uomo che probabilmente 
non è uno psichiatra mi parla. Fa 
finta già di sapere chi sono. Che 
paure ho. Che sicurezze. Che tipo 
di rassicurazioni cerco. Questo mi 
fa capire che se da una parte rico-
nosco il gioco delle parti, dall’altra 
non riesco a nascondere una mia 
debolezza con l’altro sesso. Ma ac-
cetto di recitare. Facciamo che tu 
sei lo psichiatra. E io sono quella 
in cerca di una direzione. Risate. 
Sguardi. Pause in cui Bukowski tor-
na. Ma poi se ne va definitivamen-
te. Chiudo il libro. Devo scendere. 
E’ la mia fermata. Non so come si 
chiama questo attore che gioca alla 
psichiatria per rimorchiare fanciulle 
sui treni. Lo saluto. E’ stato un pia-
cere. Mi avvio. Mi segue, nel frat-
tempo ha preso una mela e se la 
sta mangiando. Mi chiede se pos-
siamo restare in contatto, non mi 
chiede numeri o altro, ma mi invita 
a leggere il suo profilo su cui ama 
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scrivere citazioni in bilico tra lettera-
tura e qualcos’altro. Chissà. Lo sa-
luto. Scendo. Il treno riparte. Ed io 
penso che mi piace parlare con gli 
sconosciuti. Chissà dove va. Chis-
sà chi è. Aspetto un giorno. Forse 
due. Lo cerco. Lo trovo. Citazioni 
letterarie. Tette. Culi. Lui è il Dottor 
X. Da qui a chiedermi di trovarci in 
una città e scopare, tra un treno e 
l’altro, il passo è breve. Ma non mi 
interessa. Il gioco è bello quando 
non si sa ancora niente dei ruoli che 
si andranno a giocare. 
Il tema degli Sconosciuti è quello 
che il collettivo Landscape7, 9 at-
tori provenienti da regioni diverse, 

affronterà a Contamina, performing 
art festival, che si terrà a Piombino 
dal 28 al 31 luglio 2021.

Per sostenere il Progetto potete vi-
sitare questo 
link: https://sostieni.link/28570
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«Trent'anni fa era molto più facile. Pol-
lution è stato in classifica ai primi posti. 
Oggi non troverei chi me lo pubblichi. Ai 
miei tempi nei festival se vedevano un 
bollino di Coca- Cola si sfasciava tutto. 
Oggi siamo all'apologia del marchio.» 
Avrei voluto poterla fare facile, ma non 
lo è, non è possibile raccontare un per-
corso e un artista come lui senza la 
paura di ridurlo, o di ingrandirlo. Per-
sino Bertoncelli, citato nella invettiva/
canzone di Guccini, “l’Avvelenata”, lo 
definisce un “inclassificabile, nei set-
tanta entrava in scena, accendeva uno 
stereo con musica assurda e se ne an-
dava. Il pubblico lo rincorreva inferoci-
to." 
Facciamo così: mettete il live at BBC 
del 1973 di Mike Oldfield, “Tubular Bel-
ls”, e se lo trovate rassicurante, forse 
sarà più facile ascoltare anche “Fe-
tus”, o “Clic”. No, purtroppo “La voce 
del padrone” deve ancora arrivare, ma 
credo che se cito il disco subito prima, 
comprenderete tutti di chi ho voglia di 
parlare: “L’era del cinghiale bianco”. 
Adesso, che da poco ha attraversato 
il Bardo anche lui, gli auguro di aver 
trovato le domande a tutte le risposte 
che ha incontrato sul suo lungo, glorio-
so e dimesso percorso di artista, com-
positore, cantante, pittore, regista e 

contemplatore della natura, pensando 
che quest’ultima sia l’unica vera arte di 
cui dover divenire esperti. Attenzione, 
però, con Francesco Battiato, in arte 
Franco, niente è come sembra. Avrei 
voluto fare una bella lista cronologica 
del suo percorso, ma andatevela a leg-
gere su Wikipedia, se c’è, io non me la 
sento di schedare il mare di successo 
e di ricerca che ha messo insieme nella 
sua carriera, anche perché il successo 
è avvenuto prima del pop, in un mondo 
che ancora credeva nella possibilità di 
provare, di sperimentare, dove erano 
gli orecchi a cercare la musica, gli oc-
chi a cercare la bellezza, e il cervello a 
cercare linfa per pensare, adesso no, 
siamo tutti miserabili accattoni in cerca 
di plauso e un tozzo di pane. Forse no, 
lui di sicuro meno di tanti, impossibi-
le da comprendere al primo ascolto, 
alla prima visione, contraddittorio al 
punto da farsi ancora più grande nelle 
invettive dei suoi detrattori, un grande 
ricercatore puro, dove veramente tutto 
è come ci pare, un soffiatore di vetro 
per fare bicchieri in cui ognuno di noi 
può versare ciò che crede, ma che non 
ha mai preso in giro i suoi ascoltatori, 
talmente fuori da finire per fare tenden-
za in coloro nei quali, probabilmente, 
commiserava la mancanza di umanità 
e sensibilità. Non è facile, soprattutto 
non è facile pensare, parafrasando Red 
Ronnie, che se ne fosse nato un altro, 
avremmo buone probabilità di non sco-
prirlo mai. Io spero di andarci davvero, 
un giorno, a prendere un tè al caffè de 
la paix, chi viene con me? 

NIENTE È COME SEMBRA. 
UN’ESEGESI IMPOSSIBILE. 

di Michele Mancusi
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SPAGNA: USCITA LA SUA VERSIONE DI 
“HAVE YOU EVER SEEN THE RAIN”

ICONA DANCE DAL CUORE ROMANTICO
di Sara Chiarei

La natura umana è quanto di più 
complesso si possa immaginare.
Ed è forse questo a renderla ancora 
più affascinante: l’uomo è in conti-
nuo divenire sia nel tempo che nello 
spazio. Si, perché nessuno è mai 
una cosa soltanto, bensì la somma 
di mille esperienze, emozioni, pen-
sieri che coesistono in un equilibrio 
talvolta precario.
Conosco poche persone come 
Ivana Spagna, in grado di espri-
mere attraverso la propria forma di 
comunicazione -in questo caso la 
musica- due anime apparentemen-
te lontane ma che in realtà dialo-
gano incessantemente ed in modo 
armonioso.
Parliamo dell’artista che nel 1987 
ha raggiunto il secondo posto nella 
classifica britannica con “Call me” 
e che continua tuttora a farci bal-
lare con tormentoni dance (basti 
pensare alla recente “Cartagena”). 
Ma è anche la sensibile cantante 
di “Gente come noi” o “Nessuno 
è come te”, ballad romantiche che 
fotografano un cuore enorme. Tal-
mente grande da accogliere gatti 
e animali randagi in difficoltà e da 
convincerla a ricantare uno storico 
pezzo che parla di guerra in Vie-
tnam, ingiustizia e vittime innocenti.

Come riesci a far convivere le due 
anime?

Si tratta di due facce della stessa 
medaglia. Io sono romantica ma 
dentro ho anche una fonte di ener-
gia inarrestabile che vuole scate-
narsi. Ogni persona possiede mille 
sfaccettature e stati d’animo che 
poi si riflettono sulle canzoni.

Ad esempio?

Non c’è una regola ma spesso, 
quando si è giù di morale, si avverte 
la necessità di qualcosa che ci dia 
la carica, al contrario quando stia-
mo bene capita di lasciarsi andare 
assecondando il lato romantico. 
Infatti anche quando ho iniziato a 
cantare in italiano non ho mai ab-
bandonato la dance internaziona-
le; secondo me abbiamo una vita 
sola e dobbiamo fare quello che ci 
sentiamo. Non a caso seguo molto 
il mio istinto e abbraccio volentieri 
progetti che mi danno gioia facen-
domi star bene con me stessa.

Come è nato il progetto della cover 
di “Have you ever seen the rain”?

Il mio manager mi ha chiesto se mi 
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ricordassi la canzone. Si tratta di 
un bellissimo pezzo dei “Creeden-
ce Clearwater Revival”, non potevo 
non ricordarlo. Però ho studiato 
il testo, ogni singola parola e non 
solo ho scoperto che parla della 
guerra in Vietnam ma che fa esplici-
to riferimento agli agenti chimici che 
venivano usati, in particolare un de-
foliante pazzesco che serviva a de-
forestare le zone belliche.  L’effetto 
ottico era molto simile alla pioggia 
ma in realtà si trattava di veleni che 
hanno causato inenarrabili danni 
alla salute delle persone, in primis 
innocenti bambini che purtroppo 
nascono ancora oggi con malfor-
mazioni.

Cosa pensi della guerra?

Odio la guerra. Penso non sia mai 
fatta a fin di bene ma che sotto ci 
siano tanti interessi e a pagare il 
conto sono persone innocenti.
Cantando mi sono resa conto di 
amare moltissimo questa cover, 
sebbene fossi convinta di non ave-
re a che fare con un pezzo radio-
fonico. In realtà molte radio hanno 
iniziato a programmarla da subito.

Quando hai registrato il pezzo?

Durante il lock-down. L’ho realiz-
zato col supporto di mio fratello 
Theo che mi ha seguita a distanza 
e, non potendo uscire di casa, ho 
dovuto usare il computer che ho 

posizionato insieme a microfono e 
tastiera nel mio guardaroba. E’ sta-
to più complicato del solito, ma non 
potevo aspettare. Ho scritto perso-
nalmente la parte degli archi (non 
esiste nell’originale) che mi ha dato 
un’emozione incredibile, dopodiché 
ho cantato e fatto i cori, quindi mio 
fratello ha realizzato l’arrangiamento 
finale. La gioia per me è stata cre-
are qualcosa di mio, il mio mondo.
Credimi, quando l’ascolto mi emo-
ziono ancora adesso ed è bellissi-
mo.

Oltretutto la pandemia è stata più 
volte paragonata ad una guerra. Sei 
d’accordo?

Si, stiamo combattendo da oltre un 
anno contro questo nemico invisi-
bile che spaventa e miete vittime, 
anche questa è guerra.

Hai deciso di pubblicarla in vinile. 
Perché?

Perché nel lato B c’è la mia ver-
sione Live di “Bridge over troubled 
water” di Simon & Garfunkel, si trat-
ta quindi di successi degli anni ’70 
che soltanto il vinile avrebbe potuto 
rispettare appieno.

Ivana sei consapevole che in questi 
anni, oltre a farci ballare e sognare, 
hai dettato le mode, specie con le 
tue giacche?
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Tutto nasce dal divertimento. 
Quando seguo l’istinto quasi sem-
pre esce qualcosa di buono, del re-
sto se tu copi non sei mai originale. 
E’ vero, le mie giacche hanno fatto 
tendenza ma dopo qualche tem-
po temevo di stancare, tanto che 
quando un grande stilista italiano 
mi chiese di fargli da testimonial
rifiutai per questo motivo. 
Ora verrebbe da mordersi le 
mani!

Qual è il segreto per essere 
sempre riconoscibile 
come lo sei tu?

Essere sé stessi. Persino 
nel cambiamento si deve restare fe-
deli alla propria personalità, 
evitando di studiare a tavolino 
trasformazioni che devono 
invece seguire un’evoluzione 
naturale.
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 IL PAESE DELL’ALCOL.
di Tiziano Rugi

Ding Gou’er è un ispettore invia-
to dalla procura a indagare sulla 
fondatezza delle anonime accu-
se di cannibalismo nella città ci-
nese di Jinguo, famosa per la ri-
cerca scientifica sui liquori e per 
questo motivo conosciuta come 
il Paese dell’Alcol e denunciare 
l’orrendo traffico di neonati. Ma 
ben presto Ding, un eroe nega-
tivo le cui passioni sono le don-
ne, l’alcol e risolvere i casi che gli 
vengono assegnati, scopre che 
nel Paese dell’Alcol, dove ab-
bondano bizzarre e sinistre ten-
tazioni, l’aspetto più difficile delle 
indagini è tenere la mente lucida.
Durante i banchetti ufficiali ai 
quali è invitato dalle autorità lo-
cali tra infiniti brindisi, sempre 
ubriaco, l’ispettore perde il sen-
so della realtà e non riesce più a 
capire se quanto gli viene imban-
dito è veramente la tenera, gras-
sa e morbida carne di un neona-
to cucinata con una raffinatezza 
squisita (il “bambino brasato in 
salsa di soia” o il “bambino dono 
dell’unicorno”, che “libera un ir-
resistibile profumo inebriante”) 
o una presentazione ad effetto 
frutto della manipolazione di al-
cuni ingredienti: le braccine di 

neonato che gli vengono offerte 
si rivelano essere gambi di fiori di 
loto abilmente modellati dal col-
tello del cuoco.
Rapidamente la scritture reali-
sta si impregna di fantastico e 
il sogno fa il suo ingresso nella 
narrazione. Di banchetto in ban-
chetto, di desiderio in desiderio, 
attraverso i vapori dell’alcol e i 
deliri dei personaggi (un ispet-
tore svogliato e paranoico, un 
diabolico nano lussurioso dai 
poteri sovrannaturali, un dotto-
rando in distillazione di alcolici, 
una seducente camionista, un 
demone dalla pelle a scaglie, un 
vecchio rivoluzionario guardiano 
delle tombe dei martiri, una stre-
ga insegnante di cucina) Mo Yan 
strega, ipnotizza, disturba.
Ci immerge in un universo allu-
cinato e feroce, risveglia le me-
raviglie e i demoni dell’inconscio 
collettivo. Un mondo totalmente 
assurdo, dove il lettore non rie-
sce a trovare gli elementi tipici 
della letteratura noir e si per-
de suo malgrado nella struttura 
narrativa complessa e liquida, 
come del resto si perde lo stes-
so protagonista. Mo Yan mette 
in scena il terrificante, l’assurdo 
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e il comico in un miscuglio post-
moderno che prende in presti-
to elementi della narrativa noir, 
della tradizione taoista, della 
letteratura popolare cinese, del-
la letteratura contemporanea e 
del realismo magico, creando 
quel “realismo allucinato” che gli 
ha valso il Premio Nobel e forse 
proprio nel Paese dell’alcol dà la 
miglior prova.
Nei dieci capitoli dedicati all’in-
chiesta sono incastonati uno 
scambio epistolare tra l’autore 
Mo Yan e Li Yidou, un aspirante 
giovane scrittore esperto di di-
stillazione di alcolici e un breve 
racconto di quest’ultimo. Le sto-
rie di Li sono ogni volta più fan-
tastiche e maligne e insinuano 
nella mente di Mo Yan i fantasmi 
di crudeli banchetti di neonati e 
personaggi demoniaci e di volta 
in volta assomigliano e influen-
zano la storia di Ding nel Paese 
dell’alcol, finché le due narra-
zioni coincidono e l’autore, nel 
continuo gioco di specchi dove 
realtà e immaginazione, verità e 
menzogna, si mescolano con-
tinuamente, finisce per trovarsi 
personaggio nel capitolo con-
clusivo.
Alcuni lettori potrebbero trovare 
che la scrittura manca di misura, 
ma senza dubbio con la giustap-

posizione di elementi terrificanti 
e comici, lirici e osceni, Mo Yan 
si prende gioco delle contraddi-
zioni della Cina riformista e lan-
cia un grido per l’anima persa 
della sua nazione. Nella Cina 
bulimica immaginata dell’autore, 
tutto quello che è consumabile 
deve essere consumato: mon-
tone, manzo, porco, cane, mulo, 
pollo, coniglio, piccione, anatra, 
gambero, ratti, oca, palmi d’or-
so, nidi di rondine, ornitorinchi 
e bambini. E tutto è divorato in 
grande quantità da appetiti vo-
raci, prodigiosi e insaziabili, al 
limite del disgusto.
Il cannibalismo diventa la meta-
fora di una società alla deriva, 
dove desideri e ambizioni insa-
ziabili convivono con un mate-
rialismo disperato che distrugge 
l’uomo e lo riduce alle passioni 
primitive. Con i loro appetiti vo-
raci e prodigiosi nessuno si sot-
trae alla grande abbuffata dioni-
siaca e ciò che ne resta è solo 
grottesca buffoneria e inquietan-
te banalità. Finché “tutti gli ideali, 
la giustizia, il rispetto, l’onore e 
l’amore, tutte le cose nobili af-
fondano nella fogna assieme 
all’infelice ispettore”.
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LOVE FOR RUBBISH
Con questa rubrica mi propongo di parlare senza un ordine ben 

preciso della spazzatura musicale in cui risiede il mio Quore.
Molta musica anacronistica, ma del resto lo sapete anche voi 

che siamo nati nell'epoca sbagliata. Persino quando ero più gio-
vine io, tendevo ad ascoltare album pubblicati anni prima...
e allora? Che ne so... devo essere un reazionario musicale.

di Luca Good Ole Gibo
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TOO FAST FOR LOVE!
di Luca Giberti

I padri del glam metal subiscono in-
sieme ad altre rock band dell’epoca 
una grande ingiustizia: il loro valore 
è offuscato dal successo planetario 
che i Guns N’Roses si sono con-
quistati con un solo album, avve-
nuto pochi anni dopo l’esordio dei 
Mötley Crüe. Il grande pubblico si 
ricorda sempre dei Guns, ma meno 
facilmente dei Mötley. La band di 
Appetite for Destruction poteva 
vantare una chitarra solista dalle 
indubbie doti e dal look pittoresco, 
un cantante aggressivo e idolatrato 
dalle fans (un po’ come quello dei 
Måneskin) ed oggettivamente una 
manciata di canzoni esplosive.  So 
far, so good...
Tuttavia se devo esprimere un giu-
dizio personale, c’è una notevole 
sproporzione tra la  quantità/qualità 
della produzione della band e l’ab-
norme successo riscosso. Un po’ 
come sta avvenendo con i Mån-
eskin...
Nei rock clubs della Los Angeles 
dei primi anni Ottanta si stava fa-
cendo strada un nuovo genere, con 
chitarre decisamente distorte asso-
ciate ad un look molto glam. Tra i 
precursori ed ispiratori del genere, 
c’erano i T-Rex e naturalmente i 
Kiss, che di look glam se ne inten-
devano.

Tra i personaggi che frequentavano 

l’ambiente, un giovane Nikki Sixx, 
bassista caratterizzato da un’infan-
zia difficile, cerca di sbarcare il luna-
rio con attività lecite ed illecite: sul 
suo cammino incontra Tommy Lee, 
batterista dalle molte doti (chiedete 
alla ex-moglie Pamela Anderson). 
Presto si aggiungono il chitarrista 
Mick Mars e il cantante Vince Neil.

Sixx scrive, scrive molto e con l’a-
iuto di Mick Mars e del resto del-
la band sforna un buon numero 
di songs contenute nel loro primo 
album Too Fast for Love. La leg-
genda vuole che la title-track fu re-
gistrata in tre giorni, in cui i membri 
della band erano costantemente 
ubriachi. Tutte le tracce sono ca-
ratterizzate da una freschezza ed 
una originalità nelle sonorità e nel 
songwriting che lascia intravedere il 
successo futuro. Tuttavia la voce di 
Vince Neil nelle registrazioni a volte 
non è molto intonata. L’album è un 
prodotto grezzo ma riesce a vende-
re 20.000 copie in poco tempo.

La reputazione della band cresce 
rapidamente, soprattutto dopo l’e-
sibizione allo US Festival. Il secon-
do LP avvicina la band ad un sound 
più metal. Anche il look diventa va-
gamente più dark, ma sempre con 
il rossetto. Shout at the Devil con-
sacra i Mötley Crüe come principale 
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band di glam metal. Aprono i con-
certi di Ozzy Osbourne e si guada-
gnano velocemente molti consensi 
a livello planetario.
La vita sregolata dei membri procu-
ra non pochi guai: nel 1984 Vince 
Neil, completamente ubriaco, ha un 
incidente alla guida della sua De To-
maso Pantera. Nel sinistro rimane 
ucciso Nicholas “Razzle” Dingley, 
batterista degli Hanoi Rocks. Neil 
riuscirà incredibilmente a cavarsela 
con un mega risarcimento e pochi 
giorni di carcere.
Pochi mesi dopo viene pubblicato 
Theater of Pain ed arriva davvero 
il grande successo planetario con 
brani come “Smokin” in the Boys 
Room’ e soprattutto la power bal-
lad “Home Sweet Home”. Da qui in 
poi la strada è tutta in discesa per 
il gruppo di Los Angeles. Ma è pro-
prio qui che fanno capolino i Guns 

N’Roses...Nel frattempo tra arresti, 
sbornie ed abuso di droghe varie 
anche Nikki Sixx si distingue con 
comportamenti fuori dalle righe. 
Viene addirittura gettato dentro un 
cassonetto da uno spacciatore che 
voleva disfarsi di lui dopo che era 
andato in overdose di eroina. Suc-
cessivamente riuscirà ad essere 
dichiarato morto per due minuti in 
seguito ad un’altra overdose: l’epi-
sodio ispirerà il titolo del brano “Ki-
ckstart my Heart”.
Altri album degni di nota sono Gir-
ls, Girls, Girls e Dr. Feelgood. Fini-
sce qui l’epoca d’oro di una band 
che tra eccessi, lacca nei capelli, 
rossetto e smalto sulle unghie, ha 
saputo fare tanto buon rock ‘n’roll, 
trascinante, irriverente e divertente. 
NON come i Måneskin... (si scher-
za)
GIBO APPROVED 
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LA MAFIA NON È PIÙ QUELLA DI UNA VOLTA: 
TRA BATTAGLIA E CIRCO DEGLI ORRORI

di Simone Manciulli

“Effettivamente il film senza Le-
tizia sarebbe stata l’apoteosi 
della canaglieria, della crudeltà, 
un film forse troppo duro, troppo 
cattivo. E invece Letizia con la 
sua ironia, con la sua autoironia 
mitica, un po’  [attenua]  l’orrore 
che c’è in quel film. [Si rivolge a 
Letizia]  Senza di te sarebbe un 
film dell’orrore” sono queste le 
parole con il regista Franco Ma-
resco immortala l’essenza del 
suo ultimo film: La mafia non è 
più quella di una volta (2019). Il 
film documentario, naturale pro-
secuzione del discorso iniziato 
cinque anni prima con Bellusco-
ne. Una storia siciliana (2014), 
è stato presentato in Concorso 
alla 76ª Mostra del Cinema di 
Venezia, dove si è aggiudicato 
il Premio speciale della giuria 
(entrambi i documentari sono 
disponibili su Amazon Prime Vi-
deo).
Maresco, subito dopo il docu-
mentario dedicato a Letizia Bat-
taglia (fotografa di grande fama 
che grazie ai suoi scatti è riuscita 
a immortalare le guerre di mafia), 
si mette al lavoro per restituirci 

uno spaccato sulla Sicilia e l’Ita-
lia nel 2017. Sono infatti trascor-
si 25 anni dalle stragi di Capaci e 
via D’Amelio e il regista, affianca-
to dall’indomita Letizia, si muove 
tra le manifestazioni commemo-
rative. Alla figura energica e ide-
alista della fotografa si contrap-
pone l’altra anima del film, in cui 
il grottesco e il ridicule si fanno 
veicolo di una profonda desola-
zione, intellettuale e morale.
L’opera di Maresco è estrema-
mente affascinante e noi, pro-
prio come il regista, ci ritroviamo 
irrimediabilmente attratti da que-
sto circo degli orrori, osservato-
ri increduli davanti a un mondo 
alieno a qualsiasi regola etica, 
morale o, anche solo, intellettua-
le. Il regista sguazza nella satira 
e nel cinismo e spetta a Letizia, 
la quale si dice critica ma non 
scettica, portare un barlume di 
speranza, un sentimento gioioso 
di resistenza e sopravvivenza, a 
una pellicola che, sotto le risate 
incandescenti, cela invece una 
profonda e amara disperazione. 
Film perennemente in bilico tra il 
sacro e il profano, tra l’alto e il 
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basso, tra la lotta morale e la becera pernacchia. Brillante la carrella-
ta finale con cui Maresco prende le distanze da quel circo degli orrori 
che, forse, sarà condannato alla solitudine, senza più spettatori ad 
assistere a uno spettacolo sempre più disperato e avvilente.
“Posso essere critica, ma non sono scettica sul fatto che bisogna 
continuare a lottare e a ricordare.”
 [Letizia Battaglia]
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 LA TRILOGIA DI GO NAGAI 
CHE HA CAMBIATO IL MONDO DEI CARTOON

di Maurizio Lunghi

Scommetto che se provate a dire 
"alabarda spaziale" lo farete con 
un tono imponente, quasi epico 
e prolungando la E finale. Non 
vi stupite, è normale, significa 
che vi ricordate di Goldrake, un 
vero e proprio cult della tv anni 
Ottanta. Sono passate almeno 
due generazioni ma le immagini 
di quei cartoni sono ancora vive 
persino per molti giovani che 
si appassionano anche oggi al 
mondo delle Anime e dei Manga, 
probabilmente perché instradati 
dai propri genitori o solo perché 
i “robottoni jappo” hanno da 
sempre un fascino particolare.
Un vero mondo parallelo talmente 
vasto che si distingue da tutti 
gli altri generi di animazione e 
continua ad avere un mercato 
importante grazie a nuovi 
reboot, ai fumetti, alle uscite in 
digitale e al modellismo sia sotto 
forma di kit da assemblare che 
di riproduzioni perfette e costose 
che definire giocattoli è riduttivo. 
In molti si ricorderanno i nomi di 
tali "Mecha”, ma probabilmente 
non conoscono colui che è 
considerato il vero padre dei 
super robot, Go Nagai.

Prima della rivoluzione 
fumettistica del talentuoso 
disegnatore giapponese, 
avevano già fatto la loro 
comparsa alcuni giganti di ferro, 
ma lui è stato il primo ad ideare 
un robot guidato da un pilota, e 
lo ha fatto con una trilogia che 
lascia decisamente il segno. Nel 
1972, infatti, nasce Mazinger Z, 
seguito un paio d'anni dopo dal 
Grande Mazinger, per terminare 
con la saga di Ufo Robot 
Goldrake, anche se in Italia 
vengono trasmessi in ordine 
invertito. Purtroppo le nostre tv 
hanno massacrato queste serie 
tagliando parti di episodi oppure 
saltandoli del tutto cambiando 
i nomi dei protagonisti tanto 
da non far capire che i tre titoli 
sono collegati. Ciò non ha 
influito però sul gradimento 
del pubblico, che fu enorme 
sia per la spettacolarità dei 
combattimenti sia per doppiaggi 
pressoché perfetti e sigle ancora 
conosciutissime dopo quasi 50 
anni. E non li guardavano solo i 
ragazzini!!!
Proviamo a mettere ordine con 
un breve riassunto. Il malvagio 
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scienziato Dottor Inferno trova 
i resti dell'antica civiltà dei 
Micenei, rifugiatisi sotto terra 
secoli prima, riportando alla luce 
una serie di robot meccanici con 
in quali intende conquistare il 
mondo. Un ex collega costruisce 
il Mazinger Z (fatto di una lega 
quasi indistruttibile) e ne affida 
la guida al nipote Koji Kabuto, 
da noi conosciuto come Ryo, 
nel tentativo di sventare i folli 
piani di Inferno. Ricorderete 
Aphrodite A, pilotata da Sayaka 
o il divertentissimo Boss Robot, 
grassoccio e goffo ma a volte 
utile alla causa. Mazinga, 
nascosto sotto la piscina del 
Centro ricerche fotoatomiche, 
alla fine dei 92 episodi è sul 
punto di soccombere sotto i 
colpi del Generale Nero, Signore 
di Micene, ma dal cielo arriva 
un robot "gemello" più grande 
che lo porta in salvo. Inizia così 
la storia del Grande Mazinger, 
costruito in segreto dal padre 
di Kabuto e pilotato da Tetsuya 
per proseguire la guerra contro 
i Micenei mentre Koji vola negli 
States per migliorare le sue 
conoscenze scientifiche.
Il nemico principale stavolta 
è l'Imperatore delle Tenebre 
coadiuvato da numerosi generali, 
la base è la fortezza delle 

scienze, in grado di navigare ed 
immergersi, e il nuovo robot esce 
dalle profondità dell’oceano. Jun 
pilota Venus, il robot donna con 
il cappello da cowboy, mentre al 
Boss Robot si aggiunge Junior. 
Nonostante sia più potente il 
GM avrà bisogno del ritorno 
di Mazinga Z per sconfiggere 
definitivamente il popolo di 
Mikenes e salvare il mondo.
Un anno dopo Koji viene 
contattato dal professor Procton 
per indagare con il suo disco 
volante su strani avvistamenti nei 
cieli del Giappone. Ebbene sì, 
quello che tutti avete conosciuto 
come Alcor non è altro che Koji 
(o se preferite Ryo): per qualcuno 
sarà una sorpresa. Grazie Rai! 
La solita Rai che prende una 
fascicolo dalla tv francese con 
scritto Atlas Ufo Robot Goldorak 
e non capendo che la parola 
atlas significava dossier lo lascia 
nel titolo del cartone. Sembra 
incredibile ma è andata proprio 
così. Per concludere la trilogia, 
si scopre che l'esercito di Vega, 
una volta annientato il pianeta 
Fleed, è all'inseguimento del 
principe Actarus, riuscito a 
fuggire rifugiandosi sulla terra 
con il suo robot che, per la prima 
volta, è contenuto in una navicella 
spaziale. Gli avversari, sempre 
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ovviamente sconfitti, lanceranno 
numerosi attacchi dalla loro base 
lunare, ma senza successo, fino 
all'annientamento. Nell'ultimo 
episodio Actarus, dopo aver 
ritrovato la sorella, anch'essa 
riuscita ad arrivare sulla Terra, 
decide insieme a lei di far ritorno 
al loro pianeta di origine.
Go Nagai è anche ideatore di altri 
titoli famosi come Getta Robot, 
Devilman, Gaiking o Jeeg Robot 
d'acciaio, ma il mondo dei Mecha 
è talmente vasto che magari ne 
riparleremo più avanti. Nei primi 
anni Ottanta ci sono state anche 
discussioni in parlamento perché 
alcune associazioni ritenevano 
certi cartoon troppo violenti 
e dannosi per i bambini, fino 

ad arrivare ad interrompere la 
messa in onda sulla tv di Stato. È 
bene sottolineare che le vicende 
dei protagonisti non si basavano 
solo sulle battaglie a colpi di 
raggi gamma o pugni atomici, 
ma toccavano temi sensibili 
come l'amicizia, il coraggio, la 
lealtà e la morte. Tanti bambini 
hanno cominciato a prendere 
consapevolezza di tali tematiche 
proprio attraverso la visione di 
questi cartoni, mentre adesso si 
preferiscono Peppa Pig o Bing 
con le loro famiglie ultrafelici, 
in un mondo quasi perfetto e 
senza problemi. Più educativi? 
Probabile, ma siamo sicuri che 
40 anni fa fosse davvero tutto 
sbagliato? Ave Go Nagai!!!!
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