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LA PARRESIA E LE FORME DI LIBERTA’ DEMOCRATICHE
OCCIDENTALI:
DA SOCRATE AD ASSANGE
di Simone Frau

[...] la parresia € un’attivita verbale in cui un parlante esprime la propria relazione
personale con la verita, € rischia la propria vita percheé riconosce che dire la verita
e un dovere per aiutare altre persone (0 se stesso) a vivere meglio. Nella parresia il
parlante fa uso della sua liberta, e sceglie il parlar franco invece della persuasione,
la verita invece della falsita o del silenzio, il rischio di morire invece della vita e della
Sicurezza, la critica invece dell’adulazione, e il dovere morale invece del proprio
tornaconto o dell’apatia morale.
Michel Foucault
da “Discorso e verita nella Grecia Antica”

Nei paesi democratici la liberta
di parola e di espressione € da
sempre un tema di ampia di-
scussione e dibattito, non sem-
pre dire tutto quello che si pensa
O che si ha in mente puo avere
connotati positivi, ma quando
questa pratica viene rivolta verso
la pura liberta ed esprime la ve-
rita non possiamo che abbrac-
ciarla condividendone [|'estasi
morale.

Non sempre, pero, la parola de-
mocrazia fa rima con liberta di
espressione o con il diritto alla
verita, € non sempre un gover-
Nno democratico permette al suo
popolo di esprimersi liberamente
nei suoi confronti. Non dobbia-
mo dimenticare che fu il gover-
no di una citta democratica a

condannare a morte Socrate. La
democrazia greca assicurava ai
suoi cittadini liberta di opinione
e di parola riguardo ai problemi
della comunita. Ma la condanna
di Socrate dimostro che tale li-
berta era ormai una menzogna.
2.500 anni dopo c¢i troviamo di-
fronte ad un’altro paradosso de-
mocratico, 'attivita giornalistica
ed indagatoria di Juilian Assan-
ge viene condannata dal piu po-
tente e democratico paese del
mondo.

Da quel Paese capace di espor-
tare proprio quell’etica morale
acclamata da tutti i governanti
del blocco occidentale.

A pagare le spese di questo
paradosso, molto spesso, €
la verita stessa, una verita che
conduce all'inquisizione della
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democrazia e delle sue forme.
Come nel caso di Socrate, la
civilta ateniese ha difeso giusta-
mente la propria democrazia, e
Socrate accettandone la deci-
sione ne ha avvalorato i principi
stessi.

Ma si pu0 essere condannati per
aver denunciato crimini di guer-
ra”? La contemporanea situazio-
ne legata al processo Assange
non riguarda apparentemen-
te né la democrazia, né tanto
meno la sua etica morale, riguar-
da un’inchiesta di hackeraggio
informatico e la successiva de-
nuncia di soprusi commessi da
parte di uno stato conquistatore.
I paradosso adesso non € piu
composto dall’etica del pensie-
ro della ragione o dell'ldea che
la muove, ma dall’accusare co-
lui che accusa. In una societa
retta ['accusatore, riportando
fatti reali e quindi verita, non do-
vrebbe ricevere processi per cio
che afferma, bensi elogi, mentre
coloro che commettono crimini,
dovrebbero essere accusati e
processati.

Assange, con il suo reportage,
ha toccato un nervo scoperto
della nostra epoca: la censura.
Ma la censura € al suo stesso
tempo censurabile”? Pud la ve-
rita trionfare sull’oscurantismo?

Soprattutto, se cid accadesse,
la verita continuerebbe ad avere
lo stesso valore?

Se la censura venisse censura-
ta, certi censori, censurerebbero
la censura censurandola. Quin-
di, ognuno avrebbe la facolta
di dire cio che pensa e la verita
subirebbe un letale attacco. E
proprio da questo principio che
quando la verita, esistendo una
censura, ci viene posta davanti
dovremmo riuscire a farne incet-
ta, senza paura, senza vilta e so-
prattutto con fierezza.

Assange € solo un giornalista
che ha cercato di fare il proprio
lavoro, mettendo la liberta di pa-
rola e dell’individuo al di sopra
della propria persona, cercan-
do di rispettare quel principio
fondamentale che risiede nella
verita, cercando di rispettare la
parresia tanto cara al primo go-
verno democratico della storia.
La liberta di parola e di espres-
sione non dovra mai essere un
crimine, e questo, solo per non
minare le fondamenta di questa
democrazia tanto sorretta con
orgoglio dai governi occidenta-
i, che di questa parola tanto ne
fanno elogio, divulgando questo
verbo come parola profetica del-
la nostra liberta ed uguaglianza.
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DA HOSTING AD EDITORI:
L’ALBA DI UNA NUOVA ERA PER LE BIG TECH
di Serena Care

A gennaio 2021 si e giocata una
contesa destinata a modificare in
maniera indelebile la quotidianita
dei cittadini di un buona fetta di
mondo. Non sto parlando della
scampata crisi di Governo italia-
na, né dei fatti di Capitol Hill o del-
la tumultuosa fine del mandato di
Donald Trump: nei 5 giorni tra il 6
e il 10 gennaio si € disputata una
partita storica tra le big tech com-
panies e gli stati nazionali. Ogget-
to del contendere, la ridefinizione
del perimetro che delimita il confi-
ne tra liberta d’espressione e cen-
sura nel mondo virtuale e I'inizio di
una nuova era nella gestione dei
contenuti on line.

Il 6 gennaio 2021, dopo mesi di
messaggi sediziosi trasmessi da
Trump sui canali web, un grup-
po di sostenitori del Presidente
uscente assalta il congresso e
fa irruzione a Capitol Hill. Il gior-
NO successivo, mentre la politica
valuta il rischio impeachment per
il Presidente, Mark Zuckerberg,
fondatore e AD di Facebook, an-
nuncia che la societa ha bandito
gli account di Trump dalla propria
comunita a tempo indeterminato
e, il 9 gennaio, il profilo del pre-
sidente viene sospeso, questa
volta in maniera definitiva, anche

da Twitter. Domenica 10 gennaio
la questione travalica i confini dei
social e coinvolge praticamen-
te tutte le principali tech giants
mondiali; Apple, Google e Ama-
zon bloccano 'accesso di Parler,
social network popolare tra i so-
stenitori di Trump, ai propri ser-
ver e rimuovono la piattaforma
social dagli App e Play Store. Se
la sospensione di un account e
la rimozione di contenuti sui SO-
cial network, tutto sommato, non
sono fatti nuovi, I’esclusione di un
prodotto dai principali store web
per motivi di “ordine pubblico”
appare come una nuova forma
di “embargo” tra comunita virtuali
e trasforma la questione da caso
social a fatto di mercato.

Mentre la politica e I'intelligentia
mondiali sono ancora impegnate
a discutere su possibili sanzioni
e conseguenze per il Presidente
Trump, le tech companies dimo-
strano una capacita di reazio-
ne impressionante: radicalita nel
prendere decisioni, universali-
ta nell’applicarle e tempestivita
dell’azione. La politica sul mo-
mento tira un sospiro di sollievo
ma nei giorni successivi non la
prende bene: non solo dagli USA
ma anche in Europa & un coro di
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disapprovazione nei confronti del-
le Big Tech, riassunto dalle parole
del Presidente Trump che accusa
| social di “comportarsi come edi-
tori”.

Ripercorrendo il filo di Arianna
delle discussioni intorno alla ge-
stione dei contenuti in rete, si ri-
sale al 1996, preistoria dell’era
digitale e anno in cui il congresso
degli Stati Uniti approvo, all’inter-
no del Communications Decency
Act, la famigerata Sezione 230, i
cui contenuti sono stati ripresi an-
che in Europa nei primi due com-
mi dell’articolo 14 della Direttiva
2000/31/CE: in pratica I'attivita di
hosting viene nettamente distinta
dall’attivita editoriale esonerando
le tech companies dall’onere di
verificare i contenuti pubblicati da-
gli utenti. Dal 1996 gli scenari web
sono radicalmente cambiati e la
diffusione del Covid-19 ha spinto
Facebook, Twitter e persino Tik
Tok ad autoregolarsi e assumer-
si responsabilita di tipo editoriale
circa la circolazione di fake news
e la trasmissione di contenuti/at-
teggiamenti di odio.

La questione € tutt’ora aperta e
la posizione dei politici del mon-
do occidentale &€ ben espressa
dalle parole del ministro francese
al’economia, Bruno Le Marie, “La
regolamentazione dei colossi del
web non puo avvenire attraverso
la stessa oligarchia digitale”.

Lo stesso Trump, il 28 maggio
2020, aveva firmato un ordine
esecutivo affinché i social me-
dia potessero essere chiamati a
rispondere di quanto pubblica-
to sulle proprie piattaforme e del
monitoraggio dei contenuti. Que-
ste posizioni, se pur legittime, si
scontrano tuttavia con un dato
di fatto incontestabile: | confini
geografici nazionali non coinci-
dono con i confini di diffusione
delle piattaforme web e dei social
network, ed ogni tentativo dei sin-
goli stati di incidere sulla circola-
zione di contenuti on line appare
come un inutile sforzo.

Due sono gli scenari possibili:
I’emanazione da parte degli Stati
sovrani di regolamenti che impe-
gnino le Big Tech companies ad
assumersi responsabilita editoriali
sui contenuti diffusi tramite le piat-
taforme web, con il rischio di una
normazione internazionale non
omogenea e di un intervento di
fatto “censorio” da parte dei sin-
goli stati, oppure il rafforzamento
di un’autoregolamentazione da
parte delle comunita on line che,
se da un lato potrebbe stimolare
una maggiore presa di coscienza
da parte degli utenti on line nell’u-
so dei nuovi media, dall’altro po-
trebbe essere interpretato come
un “liberi tutti” alimentando la
giungla di contenuti falsi o offen-
Sivi sui social.
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KATI HORNA:
SULLA FOTOGRAFIA IN ANARCHIA
di Pino Bertelli

“Immaginate una societa, in cui tutti i cittadini, liberamente federati in gruppi, as-
sociazioni, corporazioni di professione, arte 0 mestiere siano comproprietari di
tutto: terre, miniere, opifici, case, macchine, strumenti di lavoro, mezzi di scambio
e di produzione — immaginate che tutti codesti uomini, associati da una evidente
armonia di interessi, amministrino socialmente, senza governanti, la cosa pubbli-
ca, godendo in comune dei vantaggi, ed in comune lavorando ad aumentare il
benessere collettivo — ed avrete I'anarchia ideale”. Pietro Gori

Nessuno pud odiare la fotografia
piu del’impertinenza di un foto-
grafo... nulla € piu triste della fo-
tografia nella civilta dello spetta-
colo che la promuove al di sopra
dei suoi perseguitati: “Cio che
'immagine deve avere in co-
mune con la realta, per poterla
raffigurare — correttamente o fal-
samente — nel proprio modo, €
la forma di raffigurazione propria
del’limmagine” (Ludwig Wittgen-
stein).

Ogni fotografia € un peccato
d’indiscrezione! Senza la dignita
del diritto di avere diritti esteso
agli spossessati della Terra, la
fotografia € intollerabile! Per gli
arrampicatori del successo é
doloroso essere capitil Cid che
'industria culturale teme, ma
nemmeno troppo, anzi, per nul-
lal... & la contaminazione dell’o-
nesta intellettuale che viene dai

randagi d’ogni artel... l'utilitari-
smo del nemico non i affasci-
na, né li promuove a palafrenieri
dell’indifferenza... i santificati del
Mito mercantile non sono mai
stati contestatil... si pud consi-
derare un artista dal consenso
(di una certa levatura) che gli vie-
ne deputato, ma lo si apprezza
davvero quando frana nell’auto-
biografia che 'accompagna... €
strano, perfino incredibile, che la
genia dei fotografi accetti I'impo-
stura del linguaggio dominante,
invece di farsi dinamite dell’ordi-
ne costituito!

In margine agli elogi raccattati nel
disonore dell’estetica riciclata, ci
sono i refrattari a tutte le scu-
derie delle banalita, come Kati
Horna (Katalin Deutsch, 1912-
2000), anarchica, mai pentita,
che fanno della fotografia una
filosofia antifascista d’eterna at-
tualita. Horna, fotografa ed inse-
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gnante... figlia di un banchiere
ebraico... incontra presto Ber-
tolt Brecht, il Bauhaus, il surre-
alismo, il costruttivismo, Laszlo
Moholy-Nagy e Robert “Bob”
Capa... il suo mentore & Josef
Pécsi, un fotografo dell’avan-
guardia ungherese... fugge dalle
persecuzioni naziste e diventa
apolide. Il linguaggio fotografico
di Horna spazia dal ritratto, fo-
tografia di strada, architettura,
fotomontaggi, collage... ma ¢é il
suo sguardo sulla Rivoluzione
sociale in Spagna del '36 che
ci attanaglia conoscere... Hor-
na, dietro la chiamata della Cnt
(Confederacion nacional del tra-
bajo) documenta la guerra civi-
le insieme a Gerda Taro, David
“Chim” Seymour e “Bob” Capa...
segue per 18 mesi il conflitto a
Valencia, Barcellona, Madrid e
in piccoli villaggi... pubblica le
sue fotografie su riviste e giornali
anarchici come Tierra y Liber-
tad, Libre-Studio, Tiempos Nue-
vos, Mujeres Libres e Umbral. ..
aiuta a liberare da un campo di
prigionia franchista José Hor-
na (pittore e scultore andaluso),
suo futuro marito... si fa esule e
di paese in paese si stabilisce in
Messico. La geografia dell’'uma-
no di Horna in Spagna € legata
non tanto ai campi di battaglia,

quanto alla comunita delle re-
trovie... una fotografia intima,
discreta, anche rigorosa... don-
ne, bambini, momenti di frater-
nita dei rivoluzionari... cadono
in una fioritura iconografica di-
retta, senza allori né entusiasmi
di circostanza...la composizio-
ne, 'empatia, il senso della sto-
ria vista dalla parte degli insorti
mostrano che religioni, fascismi,
nazismi, comunismi, tradimenti
dei governi e dei partiti non cam-
biano pelle!... restano in servizio
sulle atrocita commesse contro
gli indifesi -sempre in nome del
popolo-!... solo la bellezza della
verita restal Quando uno non ha
niente da dire diventa fotografo,
critico letterario o poliziotto!... i
piu ritardati vanno in parlamen-
tol... poi ¢ci sono i pezzi di merda
dei bancari, notai, psicoanalisti,
avvocati, professori, giornalisti,
artisti, sindacalisti e dell’intera
gamma sociale che lo prende in
culo nell’universo convenutol...
la “bella gente” della mangiato-
ia... ammiratori di livree, corti-
giani della feccia... residui di di-
sperazione o di stupidita che si
sono “emancipati” sul principio
di sterminio che genera le disu-
guaglianze!

La fotografia in anarchia della
Horna ci porta a riflettere, se non
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a lottare, sulla possibilita, sem-
pre accesa, di raggiungere - con
qualsiasi strumento utile - la so-
cieta libertaria che annulla prete-
sti, fedi e follie di potere... inclu-
se quelle dei rivoluzionari della
restaurazione!l... la fotografia di
bellezza e di giustizia sbaraglia la
paccottiglia dell’ottimismo, della
consapevolezza e del fanatismo
e da I'assalto al cielo del sopru-
SO... porta a piangere lacrime
di gioia e - colpo dopo colpo
- aiuta a sconfiggere schiavitu
secolaril... la Fotografia senza
guinzagli € un linguaggio di liber-
ta, disaffezione o rivolta contro il
“rigore” istituito e la fa finita, una
volta per sempre, di aggrapparsi
alla servitu volontarial

La Fotografia liberata da tutte
le cialtronerie mercatali si ostina
a distruggerle!l... la Fotografia
che sputa in faccia alla fotogra-
fia contiene il medesimo senso
di compassione della poesia di
Shelley, Holderlin, Keats o Di-
ckinson... e fa del linguaggio
fotografico del’limmaginale (alla
lettera: indagine e riflessione eti-
co-sociale sulle problematiche
delluomo contemporaneo), |l
primo atto di disobbedienzal

La fotografia in anarchia della
Horna, rompe tutti i valori, morali
e gerarchie del pensare... vede

in ogni volto la piaga ancora
aperta, in ogni gesto il coraggio
di risorgenza dell’ingiustizia ed
in ogni azione la fine dei tarati
d’ogni potere... € una cartogra-
fia visuale straniera a se stessa,
di passaggio, di transito verso
la caduta del capitale d’illusioni
che - col ferro, il fuoco ed il neo-
colonialismo delle merci - gover-
na il mondo!

Solo con Nietzsche, Dostoevskij,
Mozart od il grande banditismo
alla Jules Bonnot, la vita sarebbe
sopportabile persino nelle fogne!
Nessun fotografo, pensatore o
ribelle dellintelligenza ha mai
usato mezzi termini... l'auro-
ra della fotografia in anarchia
e un’avventura personale, im-
placabile, detestabile, anche...
perché cerca non solo il giusto,
il buono, il bello, ma la realta
dell’altrovel... il principio di qual-
cosa che ha superato 'idea di
Dio e di Caino... la tentazione di
esistere tra liberi ed uguali!

Ne ho parlato con un barbone di
genio, che frequento la domeni-
ca mattina e dorme tra le barche
del porto con un cane bastardo
che si chiama Spartaco!... quan-
do gli ho chiesto perché si fosse
ritirato dal mondo, ha risposto:
“Forse € il mondo che si é riti-
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rato da me!”, e siamo andati in
un’osteria ad ubriacarci! Ci sono
pochissime persone che danno
la sensazione di vivere all’altezza
dei loro sogni, lui € una di que-
ste anime rare! Traballando un
po’ per il vino, ho scritto nel mio
moleskine: “Ho orrore della foto-
grafia (come della vita) e va sop-
pressa come un aggettivo usato
malel... & meglio vivere o morire
in uno stile che sia il tuo!”.

Il resto € cattiva letteratura.

Piombino, dal vicolo dei gatti in
amore, 4 volte dicembre, 2020



STUDIO

|V | LECALE

VALENZIANO

Sede di Piombino
Corso ltalian. 18
57025 - Piombino (LI)
Sede di Pisa
Via G. Carducci, 13
56017 San Giuliano Terme (PI)

Tel: 0565/35280 Fax: 0565/1970864
PEC: simonevalenziano@pec.ordineavvocatilivorno.it
MAIL: info@studiolegalevalenziano.it
Sito web: www.studiolegalevalenziano.it
FB: https://www.facebook.com/StudiolLegaleValenziano

17






SAN VALENTINO, SESSO E SANGUE
di Elena Balestri

14 Febbraio 273 D.C.

Un uomo di 97 anni, che si era
convertito al Cristianesimo in
gioventu ed era stato nomina-
to Vescovo di Terni all’eta di 21
anni, perdette letteralmente la
testa celebrando la Sacra Unio-
ne tra un centurione romano pa-
gano, chiamato Sabino e la sua
amata cristiana Serapia, al ca-
pezzale di lei.

Durante il lieto evento, la sposa
mori a causa di una grave ma-
lattia, il soldato venne ucciso per
mano della famiglia di lei, che
non approvava tale unione, ed
il celebrante brutalmente deca-
pitato per ordine dell’lmperatore
Aureliano, in quanto accusato
di un crimine esagerato, poiché
aveva unito nel sacro vincolo del
matrimonio una cristiana ed un
pagano.

Trascorsi duecento anni dal tra-
gico evento, Papa Gelasio | rie-
vocO questo povero martire nel
giorno dell’anniversario della sua
morte, attribuendogli la nomina
di Protettore degli Innamorati.
Da allora, il 14 Febbraio si fe-
steggia la festa degli Innamorati.
L’origine della festa g, al dila del-
la vicenda del Santo Vescovo,

pagana, ed il concetto di Amore
all’interno di essa assunse nel
tempo diverse sfaccettature.
Papa Gelasio | istitui infatti tale
festa per abolirne un’altra che
era di gran lunga piu sfacciata,
ma sicuramente piu divertente.
Fin dai secoli precedenti, il 15
febbraio si celebrava la festa dei
Lupercalia: per coglierne il valo-
re dobbiamo contestualizzare la
ricorrenza nel suo momento sto-
rco.

Per gli antichi romani, il nuovo
anno aveva inizio con il primo
giorno di Marzo. Febbraio rap-
presentava il culmine dell’inver-
no ed il momento in cui le greggi
erano piu esposte ai lupi strema-
ti dalla fame; serviva percio as-
solutamente un Rito che avesse
il potere di esorcizzare tale mi-
naccia.

Nell’officiare tale rito, gli abitan-
ti dei villaggi vicini, iniziarono a
correre nudi per le strade indos-
sando sul pube le pelli di animali
sacrificati al dio Pan. In seguito,
ai tempi di Re Romolo, le don-
ne attraversarono un periodo di
sterilita; la Dea Giunone dichiaro,
attraverso il proprio oracolo, che
queste dovevano essere pe-
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netrate da un santo caprone (il
fauno Pan in questione). Tale
oracolo venne ascoltato e, sa-
crificando un caprone, le donne
vennero frustate con strisce di
pelle ricavate dalla bestia immo-
lata: miracolosamente furono
ingravidate. Il rito in questione
divenne da allora una ricorrenza
che si protrasse nei secoli. Ce-
lebrato come inno alla fertilita,
in tale occasione giovani uomi-
ni nudi correvano per le strade
frustando le donne, le quali ac-
coglievano con onore il dono,
in nome della continuita della
specie. In un’atmosfera di ses-
sualita totalmente libera, partner
improvvisati si accoppiavano per
concepire nuove vite,

Papa Gelasio | non poteva piu
tollerare che anche i Cristiani si
lasciassero andare a tali nefan-
dezze, ragion per cui aboli fru-
state e sesso libero, avvalendosi
della figura del Santo Valentino
da Terni, martire cristiano attor-
no al quale, nel frattempo, era-
no fiorite alcune leggende nelle
quali i suoi miracoli lasciavano
vincere I'amore romantico.

Nel MedioEvo la festa venne
giustificata anche da altri eventi,
come ad esempio la ricorrenza
del fidanzamento tra Riccardo
di Inghilterra e Anna di Boemia e,

successivamente, la coinciden-
za di quel periodo di Febbraio
con l'inizio degli accoppiamenti
degli uccelli.

Dalla protezione delle greggi alla
fertilita, passando per I'amore
cristiano, fino a giungere all’e-
poca moderna: la data del 14
Febbraio venne sempre adattata
a scopi ben precisi, non ultima la
moderna commercializzazione;
nacquero infatti cosi le famose
“Valentine”, cartoline d’amore
che le coppie usavano scam-
biarsi. LAmerica dell’ 800 ne
esaspero il consumismo, produ-
cendo questi romantici biglietti-
ni su scala industriale. Si stima
tutt’oggi lo scambio di 1 miliardo
di “Valentine” ogni anno!

| Dbigliettini vengono spesso
anche sostituiti da veri e pro-
pri regali, ed ogni nazione per-
sonalizza le proprie usanze. In
Giappone, ad esempio, sSono
le donne a regalare una scato-
la di cioccolatini, non necessa-
riamente al partner. Gli uomini
che la ricevono in dono hanno
poi il dovere di restituire il rega-
lo esattamente un mese dopo,
il 14 Marzo, omaggiando le ra-
gazze con cioccolato bianco. In
America | bambini e le bambine
si scambiano biglietti con gli eroi
dei cartoni animati. In Olanda si
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preferisce mantenere I'anonima-
to.

Jacopo da Bassano dipinse
“San Valentino battezza San-
ta Lucilla”, Giovanni Pascoli ha
osannato “Oh Valentino”, artisti
del calibro di Sinatra e Fitzgerald
hanno jazzato con “My Funny
Valentine”.

Quanti impegni per il Vescovo
Valentino che, ignaro dell’arduo
compito attribuitogli, continua
ad essere intramontabile nei se-
coli dei secoali
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HURRICANE RADIO
LA FINE HA INIZIO
(parte 2)
di Lilit Boninsegni e Giacomo Cerbai

This is hurricane radio:

Se siete connessi sulle nostre
frequenze allora la Strada vi ha
chiamati: prendete questo fatto
in considerazione, perché anche
la scelta di non scegliere, € di per
s€ una scelta.

Direte, voi in ascolto:

—Perché fidarci di una voce in
onda su una frequenza privata”?
Non sappiamo neanche il tuo
nome! —

Ah, certo, il nome. Alcuni di voi
lasceranno la connessione fra
un paio di secondi, sapendo che
sono stata una senza-nome, e
per molto tempo.
Piacere, sono
vet-5791.

Per me tutto & iniziato quando ho
realizzato sempre piu chiaramen-
te che il mio nome gridava ed io
non riuscivo a trovarlo intorno a
me. Qualcosa non andava, era
come se tutto fosse avvolto in
una menzogna.

Nella notte mi alzavo e battevo la
testa contro il muro.

Avevo fogli pieni di nomi appun-

Nata-il-01-Te-

tati sopra il letto, sul soffitto, sul-
la tavoletta del cesso...I'ansia, le
indagini nei meandri degli archi-
vi-storici...
Forse € cosi che inizia un po’ per
tutti, con la rabbia ed il disagio:
cosi e esordita la mia ricerca, no-
nostante il dolore e a causa del
dolore stesso.
Pensate a quanto un nome sia
importante; oggigiorno € in ve-
rita molto meno importante, si
puod cambiarlo come e quando Si
vuole: se lo si sceglie male alla
prima, Ci Sono sempre altre pos-
sibilita, tuttavia gli anziani narra-
no di un’epoca in cui un nome
scelto alla nascita doveva essere
tenuto per tutta la vita.
Non mentird dicendo che ho in-
contrato persone che sono di-
ventate pazze perché si sono
volute inventare il proprio nome,
cosi abbiamo finito per chiamarci
tutti con lo stesso appellativo, fa-
cendo di fatto diventare il nostro
nome una questione di moda.
Voglio darvi qualche motivazione
in piu affinché possiate credermi,
a parte il fatto che il Tempo stia
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crollando e la vostra vita sia mi-
nacciata qui-ed-ora senza che
ve ne rendiate conto, e che voi
pensiate che io stia qui a ven-
dervi qualcosa come una delle
tante menti che si sono piegate
al servizio del mercato, asservite
a secondli fini; a parte tutto cio, vi
dico che io sono qui a mani vuo-
te, e che non voglio nulla da voi.
Vi chiedo solo di credermi, per-
ché sono come Vvoi, hon SoNo
stata risparmiata dal morbo. I
Mio cercare € iniziato quando mi
SONo chiesta se fosse mai possi-
bile che ognuno di noi, invece di
doversi scegliere un nome all’eta
giusta o di poterselo cambiare a
piacimento, dovesse fare come
era in uso nell’antichita: tenersi
un nome dalla nascita.

Subito dopo ho iniziato a fare
congetture: e se qualcuno gia mi
avesse dato un nome, un nome
di cui io non sono a conoscen-
za?

E se quest’ultimo fosse custo-
dito da qualche parte e i0 non
avessi mai provato a cercarlo?
Sembrerebbe una fantasia, dire-
ste voi, e cosi poteva sembrare
anche a me, all’inizio.

Sapete, “chi sei tu?” € una do-
manda che dovremmo farci tutti,
adesso. Guardatevi allo spec-
chio e fissate il vostro sguardo

nei vostri occhi: riuscite a vedere
la paura dentro questi?

Vi accorgete che, pur essendo in
un mondo di “vivi”, ci aggiriamo
Su gquesta terra come se fossimo
involuctri di carne privi di anima”?
Tremiamo al primo raggio di sole
e ci barrichiamo in casa, o sotto
strati di vestiti e ciarpame, tutto
per non perdere | nostri privilegi
(quali poi?), tutto per non essere
infettati da un morbo la cui ori-
gine sospettiamo essere la luce
del sole. Ma chi pud realmente
provarlo?

E da quanto & cosi?

lo ¢i sono nata, in questo schifo,
e mi sono sempre immaginata
come un topo. Eccomi la, pas-
settini convulsi mentre esco di
casa, in mezzo a un mare di altri
topi che si dimenano e squitti-
sScono...

La nostra angoscia ci perva-
de: attenzione, ho usato la pri-
ma persona plurale... Molti di
VOI penseranno: “per me non e
Cosl, i0 non provo angoscia”, ed
e proprio questo il punto, si fa
presto a nascondere tutto sotto
il tappeto, ci sono pur sempre
una marea di farmaci e di prati-
che atte a mantenere integra la
salute del corpo.

Credetemi, lasciate da parte
queste convinzioni, anche solo
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per un momento, potrete sem-
pre tornare dopo alle vostre cre-
denze se quello che vi dird non
vi sembrera degno di essere
ascoltato. Ascoltatemi, perché
0ggi voglio narrarvi una storia, la
storia di una donna...

this is hurricane radio... stay tu-
ned till next time, and we’ll see
what’s what.

Hurricane Radio € una storia ad
episodi, accompagnata dalla
musica che ne ispira le atmo-
sfere. E ispirata a fatti realmente
accaduti. Co-creata da Lilit Bo-
ninsegni e Giacomo Cerbai ed
arricchita da contributi di perso-
ne a loro strettamente vicine.

;. lm
n ( PIOMBINO

PIQL()CO”

Hurricane Radio nasce dalla vi-
sione narrativa di Lilit Boninsegni
e Giacomo Cerbai sotto forma
di blog. Data la logica strutturale
della rivista abbiamo dovuto vi-
rare per un opera di editing sul
testo, dividendo il racconto in
puntate

brevi.

this is hurricane radio... stay tu-
ned for more...
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A TU PER TU CON CLAUDIO MARMUGI:
LIVORNESE DOC CHE USA L'IRONIA PER RACCONTARE
LA REALTA.

di Sara Chiarei

Abbracciare una conversazione
con Claudio Marmugi equivale
ad abbracciare un vulcano pron-
to ad esplodere. Ma non lapilli di
lava, cenere e fuoco, bensi idee
ed entusiasmo rispetto al pro-
prio percorso artistico, alla fa-
miglia e alla scuola. Proprio ora
che paradossalmente degli ab-
bracci avvertiamo tutti una gran-
de nostalgia. La verita, forse, e
che si puo abbracciare e sentirsi
coinvolti anche dialogando, im-
parando a comunicare meglio e
soprattutto a scrivere, come Ci
insegna lui che insegnante lo e
davvero, di lettere, per la preci-
sione.

Sono proprio la comicita e I'iro-
nia, che ha scoperto di posse-
dere sin da bambino, a trasfor-
marsi attraverso la scrittura in
una sorta di terapia anti dolore
rispetto alla pandemia in cor-
so, nonché alle storture, ingiu-
stizie e contraddizioni messe in
evidenza da una lucida analisi
della societa. Punto di partenza
quest’ultimo per creare vignette,
denunciare  scanzonatamente
| plagi musicali, o per scrivere

articoli destinati al Tirreno. Il tut-
to condito dall’attitudine a non
prendersi mai troppo sul serio
(che Ilui chiama realismo), no-
nostante i traguardi raggiunti ed
un talento innato ormai ricono-
sciutogli da tempo. Sintomi, per
come la vedo io, di intelligenza
spiccata e bisogno di denuncia-
re la verita con quel dissacrante
spirito critico che & tipicamente
toscano, e piu ancora livornese.
Livorno patria del cacciucco, del
mare, di Modigliani, delle arti e
appunto, dell’ironia.

Quando hai iniziato a collaborare
con il Vernacoliere?

Nel 1989. Avevo 15 anni e mia
madre mi accompagno dal di-
rettore del giornale che si rivelo
interessato alle mie idee defi-
nendole ottime. Il solo difetto
era la grafica (effettivamente ne
ero consapevole), cosi se aves-
S/ trovato una mano disposta a
disegnare i miei progetti avrem-
mo risolto il problema. Dapprima
chiesi aiuto ad una mia vicina di
casa ma dopo un po’ fu proprio
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lei a suggerirmi un suo compa-
gno di classe, a suo dire molto
bravo con la matita. Direi che
aveva ragione, poiché da allo-
ra € nata la collaborazione con
Tommaso Eppesteingher per |l
Vernacoliere che continua da ol-
tre 30 anni!

Col nuovo millennio arriva anche
il successo di Zelig. Come sei
approdato a Milano”?

In realta ero convinto di aver
chiuso con la comicita sempli-
cemente perché non mi piace-
vo. Poi nel 97 partecipai ad un
corso di improvvisazione teatrale
e capii che tutto cio che avevo
fatto fino ad allora era sbaglia-
to. Iniziai teatro comico, paral-
lelamente mi fu proposto di fare
cabaret nel locale “I bagnetti” e,
VISti i consensi, partecipai ai pro-
vini di Zelig. Da I, era il 2002, ho
avviato un percorso tra Zelig Off
e Zelig Circus protrattosi fino al
2007.

Quali sono le emozioni di quel
periodo che ricordi piu nitida-

mente?

Ansia e paura.

Perché?

Ero giovane, senza autore e sen-
za agenzia, facevo tutto da solo
nella centrifuga dello spettacolo
televisivo. Di certo, tornassi in-
dietro ora saprei come muover-
mi.

Comico, giornalista, scrittore, at-
tore (con 20 film all’attivo) e auto-
re teatrale nonché insegnante di
lettere. Cosa lega tra loro queste
anime apparentemente diverse?

[ a scrittura. Alla fine tutte le cose
che faccio sono sue declinazio-
ni.

Come Vvivi la riduzione di liberta
dovuta alle norme anti Covid?

lo penso che la liberta ce 'abbia
tolta la pandemia e non lo Stato
che invece cerca di salvare vite.
Inizialmente il pensiero del Covid
mi ha provocato profonda ango-
scia poi, specie durante il lock-
down, ho deciso di incrementa-
re la scrittura, anche sui social,
perché ho capito che raccontare
la realta attraverso I'ironia signi-
fica offrire un servizio alla collet-
tivita. Quanto poi alla liberta di
scrittura, ritengo di averne sem-
pre goduto.
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Secondo te siamo liberi davvero
Sui social?

Se ci fosse un vero controllo sui
social, tra fake news e antiscien-
za, sarebbero gia stati chiusi tutti
da anni e meta degli utenti inter-
detti! Invece sappiamo benissi-
mo che "'overdose di informazio-
ne del nostro tempo non fa altro
che creare una paralisi dell’infor-
mazione stessa: le notizie vere ci
sono, ma (te) le devi reperire in
un mare di troiai.

Quale e il tuo rapporto con la
musica?

Esistenziale. Sono sempre ac-
compagnato dalla musica, di
ogni genere. In fondo, gran parte
del mio successo lo devo proprio
a lei ed ai plagi che sono riusci-
to a scovare. Anche 'esperienza
fatta a Radio Rai 2 con “Ottovo-
lante” fu consequenza della mia
grande passione musicale.

Cosa e per te un cult?

Per me oggigiorno la parola ca-
polavoro, riferita a cult, e troppo
inflazionata. Viene scomodata in
riferimento a pellicole o canzoni
che magari dopo due giorni ven-
gono gia dimenticate.

lo considero cult le cose che mi
hanno influenzato nella vita, film
in primis. Penso a “Ghostbu-
sters” o “Grosso guaio a China-
town” che avrei voluto dirigere
o.

Teniamoci cari i cult che ci sono,
il capolavoro € tale perche lo e
diventato nel tempo.
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INDOOR SABBA I
Misere de la Philsophie

«CIio che si e tentato di ana-
lizzare qui non € un racconto
tra i tanti ma la matrice di tutti
i racconti possibili»

(Carlo Ginzburg)

Il 24 giugno scorso abbiamo pubblicato un EP composto e registrato in
casa con indomito spirito punk € mezzi modesti; un EP non pianificato,
frutto della semplice voglia di suonare e di comporre nell’isolamento del
lockdown. Il titolo “INDOOR SABBA” intendeva comunicare proprio que-
sto: il bisogno di ricercare una certa ritualita sociale attraverso la musi-
ca malgrado l'isolamento domestico. Le stesse intenzioni costituiscono il
background di questo secondo capitolo: “INDOOR SABBA II”. A differenza
del precedente, pero, questo nuovo lavoro e completamente pianificato,
sia per quel che riguarda le tempistiche (sette pezzi registrati in altrettanti
giorni), sia per quel che riguarda i contenuti. Se INDOOR SABBA met-
teva nero su bianco alcune riflessioni libere e rapsodiche su varie figure
dell’emarginazione, INDOOR SABBA I, invece, e costruito come un vero
e proprio “concept”. Le singole tracce mettono in musica la storia plurale,
Stratificata e (almeno apparentemente) anomala ricostruita negli splendidi
sagqi | benandanti e Storia notturna dello storico Carlo Ginzburg. Vogliamo
raccontare queste storie in maniera si “letteraria”, ma il piu possibile ogget-
tiva, senza scadere in due atteggiamenti ogqgi purtroppo molto di moda: il
culto reazionario per le comunita pre-moderne, da un lato, e l'irrazionali-
Smo affascinato dal new-age, dal satanismo hollywoodiano, dagli oroscopi
per iniziati, dall’altro.

Voci che ci chiedono di essere ascoltate, al di la dell’isolamento e del-
la chiusura individualistica in cui ci troviamo. E forse il tempo di prestare
ascolto a queste storie notturne, nascoste e ridotte alla clandestinita. E il
tempo dell’INDOOR SABBA. Ecco che si fa notte.
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GREAT JONES STREET di Don De Lillo:
uno spunto sempre attuale per il recupero
della propria privacy e della propria soggettivita
di Federico Del Viva

Profetiche e sempre attuali: pos-
siamo applicare queste quali-
fiche alle opere letterarie, che,
sebbene scritte e pubblicate
anni addietro, non smettono
ad oggi di affascinare ed offrire
spunti di riflessione sulla societa
odierna ed | suoi meccanismi;
sicuramente suddette marche
POSSONO essere applicate a Gre-
at Jones Street, romanzo scritto
da un gigante della letteratura
contemporanea, I’'americano
Don De Lillo.

Questo romanzo narra le vicen-
de della rockstar Bucky Wun-
derlick, musicista che, all’apice
del successo, decide di mollare
tutto (band, casa discografica,
celebrita, tours e fans) rifugian-
dosi in un appartamento (della
sua compagna, un’eterea ra-
gazza chiamata Opel) situato in
Great Jones Street, nella perife-
ria di New York. La scelta di una
dimensione esistenziale romita
appare come un atto di purifica-
zione, volto all’allontanamento
dallo stress e dall’ansia somatiz-
zati in una vita passata sotto le

luci della ribalta.

Il riappropriarsi - attraverso la
solitudine - di una propria pri-
vacy e della propria soggettivita
(entrambe spuriate dalla ricerca
di consensi e di successo, dal
narcisismo, dall’individualismo,
dalla mercificazione dell’arte e
del pensiero) appare pero vana:
il nostro Bucky ben presto di-
venta preda di una sfrenata cac-
cia alluomo. A cercarlo sono i
membri della sua band (che si
interrogano sul futuro del grup-
po e sulla possibilita di fare mu-
sica senza di lui), il suo manager
(che si arrovella il cervello sul
come far soldi sfruttando la sua
scelta); infine i componenti della
comune di Happy Valley, i quali
sostengono ideologicamente |l
suo ritiro dalle scene e decidono
di affidargli un pacco contenente
una potente droga, droga rubata
a laboratori governativi e che, si
dice, sia in grado di togliere pe-
rennemente la facolta di parlare
a chi ne faccia uso.

Appare percio da subito chiaro
come Wunderlick, nonostante gli
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sforzi, non riesca nel proposito di
essere dimenticato: da esule vo-
lontario dal mondo del rock di-
venta ben presto, suo malgrado,
una sorta di figura rivoluzionaria
che combatte una simbolica cro-
ciata (non piu strettamente per-
sonale) in nome della riconquista
dell'intimita e del’anonimato. A
tributargli questo onore (in realta
piU UNn onere che un onore) sono
| componenti della comune pre-
viamente citata, guidati dal fan-
tomatico Dottor Pepe, leader
che esercita, sui suoi adepti, una
certa suggestione (figura ispirata
probabilmente a Charles Man-
son, mandatario di una strage
proprio perché, tra le altre cose,
lui stesso non era riuscito a di-
ventare una rockstar) e che vuo-
le fare della droga lo strumento
attraverso cui 'uomo moderno
potra riappropriarsi della propria
riservatezza.

Alla vicenda vanno aggiunte le
interazioni (dirette ed indirette)
che Buck ha con i condomini
dello stabile in cui si rifugia: uno
scrittore rodato ma non celebre
(e frustrato dal mancato succes-
so0) alla continua ricerca di nuove
sperimentazioni letterarie (come
la narrativa porno per bambi-
ni) ed un freak dal cranio molle
la cui esistenza e stata celata al

mondo intero dalla famiglia (che
lo ha sempre tenuto chiuso in
casa). In questo senso e altresi
degno di nota lo spaccato so-
ciale che popola le strade della
periferia newyorkese: tutti questi
personaggi danno alla vicenda
un certo tocco weird, contri-
buendo inoltre a dipingere un
affresco umano di sublime alie-
nazione metropolitana.

Scritto in patria (BORN IN THE
USAAAA... tanto per restare in
ambito rock) nel 1973, questo
romanzo arrivo da noi nel 1997,
tre anni dopo il suicidio di un
celebre ragazzo proveniente da
Aberdeen, Washington (il nome
Kurt Cobain vi dice nulla?), ra-
gazzo che, dopo aver raggiunto
il successo musicale con i Nirva-
na (gruppo da lui stesso forma-
to), metteva in luce, in una sua
lettera d’addio, la vuotezza e
la falsita del mondo dello spet-
tacolo, l'impossibilita di essere
sinceri e lo stupro della propria
individualita.

Non €& dato sapere se Cobain
abbia letto tale romanzo (an-
che se molte pagine di questo
sembrano parlare per lui), ma a
persone dalla spiccata sensibi-
lita (quale si presume sia stata
la sua, ma mi vengono in men-
te anche i nomi di Chris Cornell,
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Robin Williams, solo per citarne
alcuni) mi sentirei di consigliar-
lo, giusto per far capire loro che
non sono soli, e che quello che
provano € comprensibile.

Ne consiglierei la lettura anche
ad alcuni personaggi politici
odierni, personalita che vivo-
no nell’era dei social, dei selfie
e dei tweet inopportuni, e che
sembrano aver preso l'assunto
di Andy Warhol “nel futuro tutti
saranno famosi per 15 minu-
ti” come un imperativo da se-
guire sempre e costantemen-
te (il loro quarto d’ora, tuttavia,
si e protratto un po’ troppo nel
tempo); che siano italiani e che
adorino (come i musicisti rock)
fare “bagni di folla” (e ricevere
oggetti tirati in faccia dalla folla
stessa), 0 che siano americani
e vogliano concedere il bis alle
loro quadriennali performances
ad ogni costo (anche quando |l
pubblico non lo richiede) poco
importa: tale lettura potrebbe
(forse) far loro capire che ogni
tanto sarebbe opportuno uscire
di scena, sacrificando uno smo-
dato egocentrismo a favore del
ritrovamento di un ideale - non
inquinato a livello mediatico - e
di una soggettivita, lontani dai ri-
flettori, senza rompere le palline
al prossimo.

Amen.

Don De Lillo, figlio di immigrati
italiani provenienti da Monta-
gano (provincia di Campobas-
s0) nasce nel 1936 a Belmont,
nei pressi di Arthur Avenue, un
quartiere del Bronx (New York).
Nel 1971 pubblica il suo primo
romanzo, Americana, cui se-
guono, rispettivamente nel 1972
e nel 1973, End Zone e Great
Jones Street. Seguiranno altri 15
romanzi, I'ultimo dei quali, Zero
K, & uscito in America (e poco
dopo in ltalia) nel 2016. E’ rite-
nuto uno dei piu acuti osserva-
tori della societa americana di
fine millennio. Nelle vicende da
lui narrate i media, la politica e
la religione concorrono ad ordi-
re intrighi volti alla conquista del
potere in ogni sua forma; vittime
di tali intrighi sono i suoi perso-
naggi modello, incapaci (poiché
scaraventati in un contorto gio-
co di complotti) di vivere I'ideale
dell’american dream, retaggio di
un passato ormai deturpato.
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Con questa rubrica mi propongo di parlare senza un ordine ben pre-
CISO della spazzatura musicale in cui risiede il mio Quore.
Molta musica anacronistica, ma del resto lo sapete anche voi che
siamo nati nell’epoca sbagliata. Persino quando ero piu giovine io,
tendevo ad ascoltare album pubblicati anni prima...e allora? Che ne

S0... devo essere un reazionario musicale.




THE KNACK: ONE HIT WONDER
di Luca Giberti

Questa ¢ la triste storia di una
grande band, che ebbe la sven-
tura (comune ad altre fugaci star
delle cosiddette canzonette) di
dominare le classifiche di tutto
il mondo con il loro primo formi-
dabile singolo. Signore e signori
vi presentiamo i The Knack. Si,
proprio una bella sventura, difatti
I'essere una grande band come i
The Knack, 'aver fior fior di belle
canzoni come le avevano i The
Knack ed il possedere un sound
potente ed adrenalinico come lo
avevano i The Knack, non furo-
no elementi bastevoli: tutti infatti
ebbero a paragonare ogni loro
successiva uscita alla prima ce-
leberrima hit, sostenendo che
non sarebbero mai stati in grado
di eguagliare il loro passato.
Tutto questo principalmente per
colpa di quel potente riff uscito
anni prima dalle mani del chi-
tarrista Berton Averre, riff che
nel giro di pochi giorni, di quel
magico 1979, riusci a sbaraglia-
re un’agguerrita concorrenza di
easy listening, punk, disco mu-
sic e di un primo heavy metal.
Ai piu il nome del gruppo non
dira molto; digitando “Knack” su

youtube, compariranno (come
primi risultati) alcuni video di un
omonimo videogioco.

E’ meglio digitare “The Knack?”,
anzi, meglio ancora digitare “My
Sharona”. lronia della sorte, la
band & ancora oggi molto meno
famosa del proprio primo singo-
lo.

Gia, quel singolo, sorretto da
quel riff: due sole note, ripetute
ossessivamente da chitarra e
basso, con una batteria solida e
senza fronzoli; un rock nervoso,
adrenalina pura (del resto il punk,
al’epoca, stava influenzando
persino I’heavy metal, anche se
gli Iron Maiden non lo avrebbe-
ro mai ammesso apertamente).
La voce del cantante e chitarra
ritmica Doug Fieger € incalzan-
te ed ipnotica, fino al coro “MY
SHARONAAA!” " ripetuto  fino
allo sfinimento.

Ma di cosa parla esattamente la
canzone? Ovwviamente di questa
Sharona, che, si evince dal te-
sto, e letteralmente una bomba
sessuale che fa uscire di senno
I'arrapatissimo cantante.

Molto spesso nei brani dei The
Knack, si parla di sesso, di fem-
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me fatale adolescenti, dolci,
capricciose ed egoiste -come
ad esempio in “(She’s So) Selfi-
sh”- ma a volte anche generose
ed in qualche caso anche vitti-
me. Molto piu spesso la vittima
e comunqgue il maschietto che
viene lasciato a leccarsi le feri-
te 0 ad urlare inviperito come in
“Frustrated”. Ma il nostro Doug e
anche prodigo di consigli per gli
amici sprovveduti, avvertendoli
di non innamorarsi di quella tizia
troppo pericolosa (“That’s What
the Little Girls Do” o “dust Wait
and See”...come dicendo: “non
lluderti, appena si stanchera, ti
mollera come ha fatto con tutti
gli altri”). In generale pero anche
le sconfitte sono una parte di-
vertente del gioco, come in uno
qualsiasi dei classici film sui col-
lege americani che spopolavano
all’epoca.

Insomma, si descrive I'oggetto
sessuale femminile, visto ovvia-
mente dall’esterno, irraggiungi-
bile, magico e a volte crudele.
“My Sharona” riassume alla per-
fezione tutto questo, anche se
la voce narrante alla fine sembra
spassarsela: sembra che a can-
tare sia uno dei protagonisti del
film “Porky’s - questi pazzi pazzi
porcellonil”.

Durante il pezzo avviene uno

stop, iniziano tre accordi che
danno I'impressione di accede-
re ad un altro brano, dando cosi
il via all’assolo culminante della
chitarra di Berton Averre, che
e assolutamente un capolavo-
ro -per il sottoscritto nella top5
of all times- e dipinge l'estasi
sessuale per l'arrapato prota-
gonista, il quale, evidentemen-
te, accede al paradiso. Questo
lungo solo di chitarra (spesso
trovato in versione radiofonica
piu breve), rappresenta metafo-
ricamente il trionfo di un sogno
bagnato adolescenziale realiz-
zatosi contro ogni  previsione.
Forse non tutti sanno che Sha-
rona Alperin € la modella che
compare sulla copertina del 45
giri “MY SHARONA”. Questa fu
effettivamente musa ispiratrice
del testo, nonché una sorta di
compagna per Doug Fieger per
circa tre anni € mezzo, prima di
abbandonare le vesti di groupie
e diventare agente immobiliare
(€ tuttora una bella signora).

Ma c’era di piu di “My Sharona”,
Fieger e Averre erano gia in cir-
colazione negli anni settanta e
in una Los Angeles post flower
power cercavano di farsi strada
nei club, riscuotendo un certo
successo ed arrivando anche
a suscitare 'interesse di perso-
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naggi del calibro di Stephen Stil-
Is e Bruce Springteen.

La penna di Doug Fieger e la
chitarra di Berton Averre tradi-
scono una chiarissima influen-
za beatlesiana. Anche il look
non nasconde la passione della
band per gli anni sessanta, dli
anni della british invasion, anni in
cui probabilmente un giovanis-
simo ed americanissimo Fieger
vide in televisione quattro strani
inglesi e, appassionatosi cosi a
questi, ne imito, non solo il look,
ma anche la ricercatezza nello
stile musicale.

Infine eccoli, sul terminare degli
anni settanta con un look se-
mi-beatlesiano, cosi come be-
atlesiane erano molte delle loro
canzoni, ma con una notevole
carica sessuale aggiuntiva nei
testi; la versione Beatles 2.0 era
aggiornata inoltre da una spol-
verata di punk, gettando nel cal-
derone anche una punta di Elvis
e di rock’n’roll della prima ora.
Molti di questi brani sono dei
piccoli capolavori di musica rock
e pop-rock. La band suona da
dio, con una sezione ritmica
compattissima formata dal bas-
sista Prescott Niles ed il solidis-
simo batterista Bruce Gary.

Una menzione speciale va alla
chitarra solista Berton Averre -un

mio idolo delle sei corde-, dalla
solida formazione blues, coun-
try e rock’n’roll; veloce, sempre
impeccabile e quasi matematico
nell’incastrare riff, interventi soli-
stici perfetti e senza sbavature.
Ogni nota sembra scolpita nella
pietra.

E pensare che il talentuoso Ber-
ton dagli anni novanta si € mes-
SO a Sscrivere sceneggiature e
colonne sonore per musical, re-
stando in ombra al grande pub-
blico.

Per chi volesse approfondire
consiglio 'ascolto dei primi tre
album della band, con brani fan-
tastici come “Oh, Tara”, “She’s
So Selfish”, “Frustrated”, “Soul
Kissin’”, “Africa”, come il famoso
pezzo dei Toto, ma molto meno
noioso, “End of the Game”, un
brano dall’adrenalina pura che
lascia una sensazione piacevol-
mente masochistica, che si pro-
va quando si € mollati nel peg-
giore dei modi e la sadica amata
calpesta senza pieta il cuore del
malcapitato. “Baby Talks Dirty”,
fantastico brano che ha avuto il
tragico compito di bissare il suc-
cesso di “My Sharona”.

Nei primi anni novanta se ne
escono con un singolo spac-
ca-classifiche, sempre sullo
stile di “My Sharona”, dal titolo
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“Rocket of Love”, un razzo pie-
no di amore... Inutile dire che i
tempi erano cambiati, ma fon-
damentalmente i The Knack non
potevano cambiare con i tempi,
erano questo: liquido seminale
trasformato in musica, un note-
vole sfogo sessuale, adrenaling,
acne...

GIBO APPROVED!



79 D.@G§- 2021 D.C,

DARK QUARTERER

RINASCERE DAL SILENZIO
13 FEBBRAIO 2021 - 21:30 ITALIAN TIME / 20:30 UTC
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Per i Dark Quarterer € una priorita assoluta dare un aiuto tangibile ai nostri
teatri, i nostri cinema.

Per questa ragione abbiamo realizzato in collaborazione con il Teatro Me-
tropolitan di Piombino (la nostra citta) un concerto in cui abbiamo suonato
I’intero album Pompei. Il giorno 13 febbraio alle ore 21.30 sulla piatta-
forma internazionale Bandcamp si potra vedere lo streaming dell’intero
concerto. Bastera iscriversi a Bandcamp e versare almeno 5€.

Tutto il ricavato verra utilizzato per finanziare le spese del concerto in fa-
vore del Teatro Metropolitan (chiuso ormai da mesi e a rischio di chiusura
definitiva).

Speriamo che la vostra sensibilita ci aiuti in questa iniziativa.
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di Simone Manciulli

Dancer in the Dark (2000), ope-
ra dell’irriverente regista dane-
se, racconta la storia di Selma
(Bjork), immigrata cecoslovacca
negli USA. Sulla nostra prota-
gonista incombe I'ombra di una
malattia ereditaria e degenerativa
che, lentamente, la sta condan-
nando alla cecita. Selma conti-
nua a portare avanti il proprio
lavoro di operaia nel tentativo
di mettere da parte abbastanza
soldi per pagare un’operazione
a suo figlio, cosi da evitargli di
seqguire il suo stesso destino.

Pellicola dall'impatto dirompente
quella firmata da von Trier, ca-
pace di conquistarsi la Palma
d’oro e di far ricevere a Bjork |l
premio come Miglior Attrice al
53° Festival di Cannes (la per-
formance della famosa cantante

islandese e semplicemente stra-
ordinaria). Un film che parla della
cecita di un’intera societa, quella
americana, in cui la xenofobia e
il sistema capitalistico vengono
messi sul banco degli imputati.
Selma ¢ la straniera, innocente e
sognatrice, che si trasforma nel
capro espiatorio perfetto per un
sistema il cui marciume risiede
persino nelle figure che dovreb-
bero ricoprire il ruolo di garan-
ti dell’ordine e della giustizia (la
nostra protagonista sara infatti
incastrata dal proprio affittuario:
un poliziotto disperato e dispo-
sto a tradire un’*amica” per |
soldi). Se da un lato lo schermo
nero dei primi minuti ci introduce
quindi al tema della cecita, 'o-
verture ci suggerisce il genere
musicale di cui si veste I'opera
dell’artista danese. Ed e proprio
qui che I'opera si fa manifesto
di tutto il talento di von Trier: il
film risulta infatti essere un vero e
proprio trattato sul genere musi-
cale, ribaltandone gli stilemi che
tanto grande hanno fatto questo
genere ad Hollywood. Dancer in
the Dark puo essere definito un




vero e proprio antimusical: di-
menticate spensieratezza, gioia
ed euforia, non troverete colori
sgargianti e scenografie da so-
gno. Questa pellicola mette 1o
spettatore faccia a faccia con le
difficolta e le sofferenze della vita,
tanto da rischiare di perdersi nel
vortice del “cinema del dolore”.

Molto interessante il gioco nar-
rativo che von Trier persegue:
“Perd non mi piace quando can-
tano I'ultima canzone nei film [...]
perché quando la musica se ne
va in crescendo e la macchina
da presa punta verso 'alto ca-
pisci che sta finendo, allora...
lo detesto. Detesto questo mo-
mento”, con queste parole Sel-
ma ci suggerisce fin da subito
'operazione di ribaltamento a
cui assisteremo. | momenti mu-
sicali rappresentano un tentativo
di evasione della nostra sogna-
trice ma, al tempo stesso, si di-
staccano da qualsiasi accezione
positiva: non € un caso, infatti,
che ognuna di queste scene si
concluda con una svolta nega-
tiva per la protagonista (il mac-
chinario che rischia di romper-
si, la realizzazione di non poter
sfuggire alla malattia, I'omicidio,
etc.). Film scomodo e prurigino-
SO, certamente non conciliante,

ma dal quale si evince tutta la
conoscenza del mezzo cine-
matografico del regista danese.
Degna di menzione anche la co-
lonna sonora curata dalla stessa
Bjork, grande sperimentatrice in
grado di lavorare sapientemente
con suoni e rumori. Finale indi-
menticabile e straziante: un mo-
mento di grandissimo cinema
in cui, forse, non giungera alle
vostre orecchie il suono di alcun
Yile]l[gle}

“Dicono che e l'ultima canzone.
Non ci conoscono, vedi. E I'ulti-
ma canzone solo se permettia-
mo che lo sia.”
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