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Ehi Fratello, adesso posso chia-
marti così, ormai ci conosciamo 
da un po’. Sono felice di trovarti 
di nuovo, dalla nostra ultima con-
versazione non ci siamo più visti, 
dopo quella notte, nella quale ci 
siamo parlati e confrontati, non 
ho più avuto il piacere di vederti. 
Sai, in questo tempo ho pensato 
molto, uscendone, però, ancora 
più confuso. Confuso da cosa? 
Dalla realtà che ci circonda. Dal-
la società che ci costringe. Non 
ti piace la parola costringere? 
Neanche a me. Però è così, ci 
costringe ad uniformarci nel 
pensiero e nelle abitudini, ci co-
stringe a partecipare senza es-
sere partecipi. Ti ricordi Fratello, 
parlavamo di lotta… sì, proprio 
così, della lotta della sopraffazio-
ne dell’uomo sull’uomo. Eh, hai 
ragione, adesso dimenticavo, 
della lotta individuale e collettiva, 
non della lotta soggettiva. Vedi, 
amico mio, è proprio questo 
che mi ha confuso, credo che 
la collettività sia un lontano ri-
cordo, che l’unione popolare sia 
ad oggi uno sbiadito miraggio. A 
cosa mi riferisco? Forse non lo 
so neanche ma ho la sensazio-
ne che le cose non siano posi-

zionate nel loro giusto posto, nel 
loro giusto ideale. Scusa se non 
riesco a spiegarmi bene, ma ho 
l’impressione che la soggettività 
e l’idea non esistano più, che la 
coscienza critica abbia ceduto 
il posto alla retorica opportuni-
stica; l’idea deve essere libera, 
non indottrinata o assoggetta-
ta, quando questo avviene essa 
muore diventandone caricatu-
ra. Lascia perdere questo mio 
sfogo, è tutta colpa di questa 
confusione mentale e della mia 
poca autostima. Come dici? An-
che tu sei confuso? È naturale, 
a pensarci bene tutti dovremmo 
esserlo, nessuno escluso. Tut-
ti abbiamo bisogno di credere 
in qualcosa, anche a discapito 
del nostro pensiero ma facen-
do così, rischiamo di antepor-
re la disciplina alla libertà. Così 
ti confondo ancora di più? No, 
non è colpa mia, è proprio col-
pa di questo mondo e di questo 
tempo, forse dovremmo guar-
darci indietro, studiare la storia 
e cercare tutte quelle similitudini 
e tutte quelle sfumature, magari 
riusciremo a consolarci od a ca-
pire. La storia è ciclica? Certo, 
proprio per questo dovremmo 

L’IDEA E’ MORTA CON IL PROGRESSO
di Simone Frau
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riuscire a non commettere er-
rori o forse, a consolarci di non 
essere stati i soli a commetter-
li. Non pensi questo? Pensi che 
sia una naturale conseguenza 
del progresso? È probabile, con 
tutte queste informazioni, tutta 
questa velocità nel riceverle, la 
nostra personale opinione fini-
sce in un tritacarne, uscendone 
frammentata ed impersonale, e, 
cosa ancora più triste, ne esce 
completamente distrutta ed as-
servita ad altri. Quali altri? Beh, 
di questo magari ne parleremo 
un’altra volta, non vorrei dilun-
garmi troppo e spostare l’atten-
zione dalla nostra disquisizione. 
Vedi Fratello quanto sono confu-
so? Ho detto “gli altri”, che certo 
hanno un volto, ma forse, gli al-
tri siamo anche noi. Sì, pensaci 
bene, siamo anche noi: siamo 
noi quando barattiamo la ragio-
ne con l’ovvio e l’obiettività con 
la demagogia. L’idea del pensie-
ro deve rispecchiare l’idea stes-
sa e non assecondarlo. Adesso 
capisci quanto sono confuso? 
Non riesco nemmeno ad argo-
mentare bene. Dovrei riuscire a 
non pensarci? Hai ragione, ma 
non è così facile, mi sento una 
persona tradita, non so neanche 
perché e da chi, però è così, non 
riesco a trovare risposte. Credi 

che possa sbagliare domande? 
Forse è così, forse dovrei solo 
accettare. Accettare cosa? Ri-
cordi amico e Fratello quando 
dicevo che l’essere umano deve 
capire di essere tale, che ogni 
persona vale la sua corrispon-
dente e che l’odio fraterno vale 
l’odio di un fratello? Di quando 
provavo a dirti che l’odio è una 
materia inutile della quale si nu-
tre solamente l’invidioso? Forse 
dovrei accettare questo, accet-
tare che non riusciremo mai ad 
essere uniti, e non perché le dif-
ferenze siano troppe, ma perché 
le accentuiamo fino a renderle 
barriere. Scusa se ti ho tediato, 
non era mia intenzione, è che 
non riesco più a togliermi que-
sto senso di smarrimento. Ho 
come la sensazione che l’essere 
umano non sia più padrone del 
proprio pensiero e del proprio 
ideale; l’essere umano deve sen-
tirsi rappresentato dall’ideologia, 
non rappresentarla a discapito di 
sé stesso. Adesso devi andare? 
Hai ragione, si è fatto tardi. Spe-
ro di rivederti presto. Comunque 
ricorda: non è la divisione a ren-
derci forti ma l’unione, quell’u-
nione votata alla lotta, la lotta per 
la libertà individuale e collettiva.              



7

Le dodici canzoni che lo compongono 
erano rimaste chiuse in un cassetto, 
ma da lì palpitavano fino a farsi sentire 
forte, proprio mentre tutto il mondo ta-
ceva. Così Andrea le ha fatte riaffiorare, 
assieme ai ricordi. 
Dove finisce l’Italia e dove inizia l’Ame-
rica?  Difficile poter distinguere il confi-
ne in questo disco che pure affonda le 
radici nelle due le culture e di entram-
be ne riporta distintamente, pur nelle 
mille sfumature, suoni, colori, sapori.  
Andrea è riuscito a mettere alla stes-
sa tavola ospiti che nessun cantautore 
italiano era mai riuscito a mettere a rac-
colta assieme. Tutti i musicisti straordi-
nari incontrati lungo il cammino sono 
confluiti qui. Così, il simposio tra due 
universi, l’Italia e l’America, diventa un 
Pranzo di Babette, con posti, storie e 
strumenti che si combinano malgrado 
le distanze geografiche.
Andrea Parodi Zabala è un viaggio lun-
go 7 anni che inizia proprio dalla coper-
tina, una fotografia scattata da uno dei 
musicisti del disco, Radoslav Lorkovic, 
che ritrae la Highway 6, a est di Tono-
pah, Nevada. Un vero e proprio invito 

On The Road e, come il romanzo di 
Kerouac, è una storia d’amore con la 
strada e con la libertà. 
Elementi cinematografici e narrativi che 
scorrono su una scrittura cantautoriale 
che in Italia non sentivamo dai tempi di 
De André e De Gregori, che ricamano 
la nostra fantasia, portandoci a viaggia-
re: lungo il Rio Grande con Gabriela y 
Chava Moreno, in Brasile con la ballata 
più surreale del disco, capace di con-
centrare in pochi minuti una storia che 
potrebbe essere raccontata in un’inte-
ra pellicola. Anche Elijah quando par-
la è un film, certamente diverso, con 
una seducente Torino che non è solo 
uno sfondo, ma un vero e proprio per-
sonaggio, con emozioni, sentimenti e 
personalità.
Un viaggio che parte dalle stagioni di 
Buon Anno Fratello per fermarsi a metà 
del viaggio nel desertico Far West di 
Billy The Kid in Where the Wild Horses 
Run, ritrovandosi a volare trasportati 
dritti dritti su un set di John Ford. 
Carlo Feltrinelli

Contatto stampa Victor Press Agen-
cy victorpressagency@gmail.com - tel 
(+39) 327 5853685

ANDREA PARODI ZABALA 
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I SOGNI DI UN IMPIEGATO
VOGLIA DI LIBERTÀ DI UN UOMO COMUNE

di Michele Mancusi
Anche se il fuoco ha risparmia-
to le vostre millecento, anche se 
noi ci crediamo assolti, siamo lo 
stesso coinvolti, in questo gioco. 
Abbiamo, non tutti, creduto che 
avremmo giocato poco, ma ancora 
dopo il 1973, dopo il 1968, dopo, 
tentiamo di allontanare la paura di 
cambiare, votando la sicurezza, la 
disciplina. O almeno crediamo tale 
la spazzatura che chiude le nostre 
porte dall’esterno. A questo pun-
to, mentre passano Introduzione e 
Canzone del Maggio, solo usando 
e rimontando le parole di De André, 
avrei fatto un lavoro niente male, 
senza ancora aver detto quasi nul-
la, se non il semplice sunto di una 
storia che, personalmente lega a 
filo doppio la mia vita con quella di 
mio padre poco più che ventenne, 
mio figlio quasi, e io incazzato nero 
perché ancora mi tormenta il tarlo 
di aver scelto male alcuni passag-
gi. Mi chiedo se i miei sogni sono 
davvero gli stessi di quell’impiegato 
coraggioso e incosciente che si è 
stufato di fare un lavoro inutile e di 
provare a guardare fuori: il mondo 
che brucia. Il nostro mondo, quel-
lo sbagliato, nonostante le nostre 
convinzioni, e allora via tutto, met-
tiamo una bella bomba! Adesso re-
sta solo da decidere da chi comin-
ciare, e mi immagino le notti agitate, 
e tutti quei volti odiati e simbolici, 

quelle maschere celebri che fanno 
venir la pelle d’oca e meritano una 
morte delirante, sconcia e priva di 
pietà per essersi così brutalmente 
ingrassate della umiliazione degli 
uomini comuni. Un sogno? Un in-
cubo? Forse solo un desiderio, ve-
dere saltare i soci vitalizi del potere, 
quel potere che non si estingue con 
le bombe, ma che con le bombe 
inesorabilmente passa di mano in 
mano a chi dimostra di aver dav-
vero capito che il potere non pro-
tegge, nemmeno i suoi servi. Ecco: 
a questo punto abbiamo ascoltato 
Al Ballo Mascherato, e Sogno Nu-
mero Due. Ma per me non abbiamo 
ancora finito, perché se ci fermiamo 
un attimo a riflettere, questi sono 
sogni che non fanno svegliare, e 
mai sapremo se è perché la realtà 
è un sogno, o i sogni sono come 
la realtà, oppure perché siamo dei 
rincoglioniti, e non ci sveglieremo 
mai, neanche con le bombe. Forse. 
Sarà anche vero, ma alla fine, dopo 
Canzone del Padre, abbiamo modo 
di riflettere su quanto sia sbagliato 
incendiare il nostro mondo, perché 
se non stiamo attenti rischiamo di 
dar fuoco anche a ciò a cui tenia-
mo. Disordine e rumore, come giu-
sta contromarca di un’esistenza 
fatua e inutile, fatta di obbedienza e 
senso di alienazione, amore fasullo, 
privazioni solo apparenti in cam-
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bio del nostro vero esistere, al di là 
dell’ordine sociale che favorisce i 
venditori di miseria; bè... detto così 
verrebbe voglia di accendere dav-
vero un rogo, e ripartire da zero, ed 
è sempre stato il sogno dei ditta-
tori megalomani, che permettendo-
mi di citare Tomasi di Lampedusa, 
fanno cambiare tutto perché non 
cambi mai davvero nulla, e il potere 
si stacca la pelle vecchia come un 
serpente, incurante dei traumi, de-
gli attentati, del fuoco, delle bom-
be, del sangue; non si salva nulla, 
neanche l’amore, e alla fine sono 
davvero riusciti a cambiarci. Per 
quanto non lo vogliamo ammettere, 
tutti noi lo sappiamo. Adesso il no-
stro impiegato è diventato un Bom-
barolo, ed ha cantato La Canzone 
dell’Amore Perduto , e ce lo imma-
giniamo in galera, in attesa di esse-
re conformato di nuovo, ridotto al 
ridicolo, e pure anche lì, in mezzo 
agli altri vestiti uguali, salta all’oc-
chio che potere è sempre poter an-
che se ci si trasforma in quello che 
giudica, da quello che si è stancato 
di essere giudicato, e si condanna 
direttamente. 
“però bisogna farne di strada, per 
diventare così coglioni da non riu-
scire più a capire che non ci sono 
poteri buoni. ...
Venite adesso alla prigione, state a 
sentire sulla porta, la nostra ultima 
canzone che vi ripete un’altra volta: 
per quanto voi vi crediate assolti, 
siete lo stesso coinvolti”. 

Tutti lo siamo, e anche se i brani 
che parlano letterariamente di sogni 
sono solo tre, che diamine, questo 
è un concept, come fai a toglierne 
qualcuna? Mi pareva brutto anche 
per rispetto a Nicola Piovani che ha 
scritto una musica e una arrangia-
mento superbi, sulle parole mai sa-
ture di quel ragazzo buon borghese 
agiato, che come molti intellettuali 
ha vissuto una vita rompendo il vin-
colo delle classi sociali, concetto 
che a noi pare superato e, sincera-
mente, mi auguro che lo sia davve-
ro. Buon ascolto. 
“se c’è qualcosa da spartire tra un 
secondino ed il suo piantone, che 
non sia l’aria di quel cortile, voglio 
soltanto che sia prigione.” 
Fonte: “Storia di un impiegato”, di F. 
De André - 1973 
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i protocolli di stato ed i cerimoniali 
dimostrando, di fatto, quanto lonta-
ni ancora si sia da una sbandierata 
parità di genere. 
Lo scrivo chiaramente: il sofà-gate 
non è un’offesa alle donne ma la 
dimostrazione di difficili rapporti di 
potere in seno all’Europa e la spia 
dello scarso peso europeo nelle 
politiche internazionali. 
Andiamo per ordine. All’incontro in 
questione è presente anche il Mini-
stro degli Esteri turco che siede su 
un divanetto in posizione frontale 
rispetto ad Ursula von der Leyen, 
le foto diffuse dai media per lo più 
non lo ritraggono e sono tagliate 
ed angolate in modo tale da ritrar-
re solo i primi tre soggetti. Questo 
particolare fa sostenere ad alcuni 
commentatori che il cerimoniale sia 
stato rispettato perchè, non essen-
doci in Turchia la figura del primo 
ministro, il ministro degli esteri è, in 
sostanza, il corrispettivo turco della 
Presidente della Commissione eu-
ropea. Questa lettura appare im-
mediatamente errata a chi si occu-
pa di cerimoniale poichè, in caso di 
vertici tra capi di Stato e di governo, 
il presidente del Consiglio e quello 
della Commissione europea sono 
considerati pari grado, occupando 
quindi le stesse posizioni. Tanto è 

La smania di indignazione ha gio-
cato un brutto scherzo agli europei 
che, in occasione dell’incontro ad 
Ankara tra Unione europea e Tur-
chia, hanno scambiato un affronto 
istituzionale per un’offesa di gene-
re, riducendo complessi rapporti in-
ternazionali ad un “sofà-gate”, ter-
mine che evoca più un incidente tra 
le lenzuola che un possibile strappo 
diplomatico.
I fatti riportati nelle prime ore dell’ac-
caduto appaiono di chiara lettura: il 
7 aprile una delegazione europea 
incontra ad Ankara il Presidente tur-
co, al momento di prendere posi-
zione il Presidente turco Erdogan e 
il Presidente del Consiglio europeo, 
Charles Michel, occupano le due 
poltroncine al centro della scena, 
lasciando la Presidente della Com-
missione europea, Ursula von der 
Leyen, in piedi in chiaro imbarazzo. 
Questa la scena ritratta nelle foto 
pubblicate sui vari canali di infor-
mazione che suggerisce un’inter-
pretazione univoca dell’accaduto. 
Scoppia la polemica e si concen-
tra sul genere di appartenza della 
Presidente della Commissione eu-
ropea: si parla di scarsa galanteria, 
poca educazione, offesa alle don-
ne....come se l’essere donna po-
tesse influenzare in qualche modo 

QUESTIONI DI ETICHETTA
STORIA DI COME GLI EUROPEI SI SONO LAVATI 

LA COSCIENZA CON UN SOFÀ
di Serena Carè
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vero che proprio in Turchia, duran-
te il G20 di Antalya, Donald Tusk e 
Jean Claude Juncker erano seduti 
entrambi al fianco di Erdogan. 
Per sbrogliare questo groviglio ci 
viene incontro l’ex ambasciatore 
italiano in Turchia, Carlo Marsili, che, 
intervistato da AdnKronos, spiega 
“Quando si prepara una visita di 
stato ci sono due parti che decido-
no minuto per minuto che succede: 
uno è il protocollo locale, in questo 
caso turco, l’altro dell’ambasciata 
della delegazione ospite”. Il cerimo-
niale di Stato non prevede “vuoti” 
organizzativi e non lascia spazio ad 
alcuna improvvisazione. In un’inter-
vista a Radio Capital la giornalista 
Daniela Tagliafico, dirigente di RAI 
Quirinale ai tempi del Presidente 
Napolitano, svela un retroscena 
che fa luce sulla questione: tre sono 
stati gli uffici di protocollo coinvolti 
nell’incontro di Ankara, quello Tur-
co, quello del Consiglio europeo e 
quello della Commissione. A quan-
to riporta Tagliafico, a causa del 
Covid, l’ufficio di protocollo della 
Commissione europea non ha po-
tuto presenziare alla prova del ri-
cevimento che si è svolta il giorno 
prima dell’incontro, demandando 
l’organizzazione ai due uffici di pro-
tocollo presenti. Nessuna sorpresa 
pertanto per Charles Michel che, 
come mostrano i video, si dirige 
sicuro verso la sedia a fianco del 
Presidente turco e si accomoda 
con nessun imbarazzo ma anzi in 

posizione comoda, gambe aperte e 
schiena poggiata alla sedia. 
Sgombrato il campo dalla questio-
ne di genere che, seppur esistente 
in Turchia (basti pensare all’usci-
ta dalla Convenzione di Istanbul 
contro la violenza sulle donne) non 
c’entra in quest’occasione, cer-
chiamo di leggere la scena usando 
la lente della politica internazionale 
e dei rapporti di potere interni alle 
istituzioni europee: la scelta del ce-
rimoniale indica chiaramente che 
Erdogan consideri il Presidente del 
Consiglio di grado superiore rispet-
to al Presidente della Commissione 
europea. Il presidente dell’organo 
che unisce i leader dei singoli sta-
ti europei è, agli occhi del mondo, 
superiore al presidente dell’organo 
esecutivo europeo, quell’organo 
cioè che rappresenta l’unione nella 
sua interezza: Erdogan sembra dire 
con chiarezza all’Europa che inten-
de dialogare con i capi di Stato e 
non riconosce l’Europa come entità 
unica. Dalla sua nascita l’Europa si 
presenta al mondo come un’enti-
tà bicefala ed appare chiaro, dopo 
l’incontro di Ankara, che l’Unione 
europea conti come insieme di go-
verni, non come entità unica e finta-
mente federale. 
Se i fatti fin qui presentati ripropon-
gono domande ataviche per l’Unio-
ne europea (ha senso continuare 
con questa doppia leadership? Chi 
parla a nome dell’Unione europea 
e in che settori?) l’impressione che 
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si ha da tutta questa vicende è che 
una questione di etichetta abbia 
distratto l’attenzione dai contenuti 
dell’incontro di Ankara. E qui l’Eu-
ropa, con i suoi alti valori di demo-
crazia, uguaglianza e solidarietà, fa 
una figura meschina: tanto ci siamo 
concentrati sulle sedie e i divanetti 
che ci siamo dimenticati per quale 
motivo i leader europei hanno in-
contrato Erdogan. L’Europa ha in-
contrato il Presidente turco (e scen-
derà a patti con lui) per tenere il più 
possibile fuori dai confini europei i 
migranti provenienti dalla rotta bal-
canica. Dopo i 6 miliardi di euro già 
elargiti con l’accordo del 2016 da 
Bruxelles per “proteggere” i confi-

ni tra Grecia e Turchia, entrambe le 
parti in causa caldeggiano un rinno-
vo dei finanziamenti e l’accogliente 
Europa ha interesse a che, in un 
modo o in un altro, venga posto un 
freno allo spostamento dei migranti 
provenienti dall’est. 
Il sofà-gate ha svelato chiaramente 
le contraddizioni di un’Europa dalla 
doppia faccia: solidale con i propri 
cittadini e spietata con l’umanità, 
un’Europa che pretende di fare la 
morale senza difendere l’universa-
lità dei diritti, un’Europa che fa la 
voce grossa a difesa di tematiche 
simboliche per nascondere sotto il 
tappeto le questioni veramente si-
gnificative.
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RAGAZZI, INCAZZATEVI!
CONVERSAZIONE SOTTO LA LUNA NUOVA DI GENOVA 

TRA DON ANDREA GALLO E PINO BERTELLI
di Pino Bertelli

Pino Bertelli: Andrea, l’indigna-
zione montante di questi ragazzi, 
delle giovani generazioni in rivolta 
ovunque c’è oppressione e mal-
governo... questi ragazzi ai qua-
li, come tu dici, “hanno ucciso il 
futuro”, che a me sembra giusta, 
importante, una protesta radica-
le fuori dai partiti e dalle chiese... 
questa indignazione generazio-
nale, appunto, possa sfociare in 
un’indignazione più larga e met-
tere in pericolo l’egemonia della 
casta politica?... I politici fanno 
i furbi... sono conniventi con gli 
affari sporchi (mafie, criminalità 
finanziaria, smantellamento della 
società civile) e fanno del parla-
mento il luogo dove scambiare e 
intrecciare poteri e privilegi, non 
credi?”.... 

Don Andrea Gallo: Una minoran-
za di giovani e giovanissimi è in 

movimento... Sono intelligenti, 
sono entusiasti, non fermiamo-
li! Sono il nuovo!... sono i pro-
tagonisti della partecipazione 
democratica al bene comune... 
i ragazzi e le ragazze approfondi-
scono i temi della politica, della 
cultura, della religione con spirito 
di libertà e di giustizia... Avreb-
bero bisogno di rispetto per la 
loro esistenza e resistenza... 
della presenza di tutte le agen-
zie educative (famiglia, scuola, 
chiesa, partiti, mass-media) ed 
iniziare il cammino di resistenza 
e liberazione... di rifiuto dell’eco-
nomia globalizzata e dei potenti 
che dicono che questo (il loro) è 
l’unico mondo possibile... Banca 
mondiale, Fondo monetario in-
ternazionale, Organizzazione del 
commercio... la società opulen-
ta sposta i confini della povertà 
e crea nuove marginalità, nuovi 

Il brano qui riportato è parte di una lunga conversazione sui giovani, democrazia, 
resistenza e solidarietà liberatrice, tra Don Andrea Gallo e Pino Bertelli, avvenuto 
sotto la luna nuova di Genova, 25 volte gennaio 2012, 24,30 — 4,00, nell’ar-
chivio di Don Andrea Gallo. È l’augurio di un prete “evangelicamente anarchico” 
per l’avvento di un’indignazione di massa che porti alla nascita di una possibile 
“primavera italiana”. Come sa anche l’ultimo dei bambini massacrato dalle bombe 
delle “guerre umanitarie”, il profumo dei gelsomini è in grado di mutare il corso 

delle costellazioni. 
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poveri... porta verso la catastro-
fe ecologica e umana... occorre 
muoversi verso una solidarietà 
liberatrice... come diceva il gran-
de pedagogista Paulo Freire: 
“Nessuno si libera da solo. Nes-
suno libera un altro. Ci si libera 
tutti insieme”. 

Pino Bertelli: Solo quando gli 
oppressi prenderanno coscien-
za della propria condizione di 
oppressi, potranno nascere mo-
menti di dissidio profondo e ri-
gettare le illusioni dei predicatori 
tristi della politica... la collera dei 
poveri, dei migranti, degli ultimi 
avanza ai quattro angoli della 
terra e gli affamatori non potran-
no sempre farla franca... 

Don Andrea Gallo: Hai ragione, 
Pino, il potere quando si allonta-
na dalla Costituzione uscita dalla 
Resistenza... tradisce la nostra 
storia... [Pino: la democrazia non 
si esporta con le armi, la demo-
crazia che non si usa marcisce]... 
il potere è sempre identico a se 
stesso, sia quando spara nelle 
strade, sia quando bombarda 
città e villeggi per “motivi umani-
tari”, sia quando licenzia miglia-
ia di lavoratori, quando affama i 
pensionati e privatizza la sanità, 
la scuola, quando nega il dirit-

to alla casa, quando distrugge 
l’ambiente, quando chiude le 
frontiere alle minoranze, quando 
abbandona i detenuti, quando 
criminalizza il diverso... c’è gran-
de voglia di democrazia e di bel-
lezza nelle strade... 

Pino Bertelli: La politica italiana 
è affetta da cretinismo cronico 
(inclusa la sinistra)... i politici non 
lavorano per il bene comune ma 
per arricchire le proprie tasche... 
si ricordano della gente soltanto 
il giorno delle elezioni poi tornano 
ai loro affari, alle loro caste, alle 
loro cosche... non ti sembra?... 
Ovunque la sovranità popolare 
è calpestata, derisa, ghettizza-
ta... i politici sono dei feudatari 
che trattano i loro servi a colpi 
di decreti... quando occorre, ci 
pensa la polizia a far rispettare 
leggi inique e i ricatti del potere 
finanziario... 

Don Andrea Gallo: La sovranità 
popolare viene prima del mer-
cato, degli affari di banca, delle 
corruzioni a macchia d’olio che 
imbrattano la politica e i politici... 
Bisogna ripartire dagli ultimi... la 
forza dei movimenti non va di-
spersa, bisogna riappropriarsi 
del senso autentico dell’essere 
umano, partendo dagli esclu-
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si... dobbiamo riprenderci i va-
lori della Resistenza, creare una 
rete possibile di presidi, centri 
sociali, movimenti, sindacati, 
cooperative, lavoratori, uomini 
e donne che vogliono scegliere 
una democrazia insorgente, dal 
basso, passare dall’indignazione 
alla proposta concreta di demo-
crazia partecipata... un nuovo 
mondo è possibile a partire dai 
giovani!... giovani, incazzatevi!... 

Pino Bertelli: Anche la chiesa non 
scherza in fatto di demagogia... 
ovunque nel mondo i diritti uma-
ni sono calpestati impunemente 
e le gerarchie ecclesiastiche che 
fanno: tacciono!... La chiesa do-
vrebbe essere dei poveri e non 
dei ricchi, mi sembra di aver let-
to nei messaggi evangelici... la 
chiesa dovrebbe far sentire la 
sua voce e schierarsi dalla par-
te della pace, della verità, della 
giustizia, dell’amore, della libertà 
e non appartenere al protettora-
to del pregiudizio... l’obbedienza 
non è mai stata una virtù, non 
pensi?... 

Don Andrea Gallo: Se la gen-
te si allontana dalla chiesa (e io 
stesso mi metto in prima fila) 
non sarà perché noi cristiani ci 
siamo allontanati dal Vange-

lo di Cristo... nostro compito è 
dar da mangiare all’affamato, 
ve- stire l’ignudo, accogliere lo 
straniero... Gesù diceva: “Bea-
ti quelli che hanno fame e sete 
di giustizia” e, ancora, “Beati i 
perseguitati per cause di giusti-
zia”... Bisogna ripartire da noi 
stessi, accettare di essere tutti 
un po’ più poveri, che non è poi 
così grave, abituarsi a rinunciare 
al lusso e al potere, sconfigge-
re i pregiudizi... e in tutto que-
sto anche la chiesa ha molte, 
troppe responsabilità... Einstein 
lo diceva: “è più facile spezzare 
un atomo che un pregiudizio”... 
è tempo di resistenza, di parte-
cipazione alla cosa pubblica... 
bisogna cacciare i mercanti del 
Tempio e fare del primato del-
la coscienza personale il primo 
passo per giungere a scelte li-
bere e laiche, per il bene di tut-
ti, senza discriminazioni... l’etica 
viene prima della fede... 

Pino Bertelli: Le giovani gene-
razioni sono state spossessate 
e defraudate del loro divenire... 
la classe politica dominante (le 
sinistre stanno al gioco giocato 
dei potenti) ha mortificato le loro 
speranze di giustizia sociale... i 
parlamentari italiani sono i più 
numerosi e più pagati del mon-
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do e impediscono la nascita di 
un’autentica democrazia parte-
cipata... i “trafficanti di poteri e 
di partiti”, colme tu dici, sono i 
cani da guardia dei centri di po-
tere (il capitale internazionale, la 
borsa, le multinazionali)... e si 
ergono a possessori dell’unica 
verità che conoscono: quella del 
mercato... sono i veri portatori di 
miserie profonde, colonizzazio-
ni violente, gli affamatori dell’in-
tera umanità... e pensare che 
c’è ancora chi crede nelle loro 
chiacchere televisive... invece di 
buttarli nelle cloache dalle quali 
provengono... 

Don Andrea Gallo: I giovani 
sono mortifica- ti da una situa-
zione politica che li discrimina 
a favore di vecchi burocrati del 
potere che non vedono le capa-
cità sociali, le speranze, le pos-
sibilità di coesione sociale con le 
quali chiedono il rinnovamento 
della società... uccidono il loro 
futuro... il problema è sempre 
lo stesso... i drogati del potere 
impediscono l’incontro con l’al-
tro, perché ogni volta che l’uo-
mo si è incontrato con l’altro, ha 
sempre avuto davanti a sé tre 
possibilità: fargli la guerra, isolar-
si dietro un muro o stabilire un 
dialogo liberatore... del resto, il 

Capitalismo ha sempre avuto 
due obiettivi primari: distruggere 
le istanze collettive, cioè lo stare 
insieme, e distruggere l’essere 
in sé, cioè la coscienza critica di 
ognuno di noi, con ragioni ben 
precise; dove non c’è tessuto 
sociale si riesce a fare quello 
che si vuole... l’aveva già detto 
Antonio Gramsci, rivolgendosi ai 
giovani: organizzatevi, abbiamo 
bisogno del vostro entusiasmo; 
agitatevi, abbiamo bisogno della 
vostra forza; studiate, abbiamo 
bisogno della vostra intelligenza 
per rifondare la politica e rico-
struire la democrazia... giovani, 
incazzatevi! 
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Di cosa si occupa l’associazione
AVELA?
Tutti gli anni ci prepariamo per la nuo-
va stagione di antincendio boschivo, 
che operiamo sui comuni di Piombi-
no e Campiglia, 24 su 24, per 3 mesi 
all’anno; presenziamo a manifestazio-
ni  come antincendio ad alto rischio ed 
ogni anno collaboriamo con i vigili del 
fuoco. Da 4 anni collaboriamo anche 
con la protezione civile ed in occasione 
di questa epidemia siamo molto con-
tenti per esserci impegnati a garantire 
aiuti ai cittadini.
Da quanti anni sei volontario e da 
quanti presidente?
Sono volontario dal 2009, avendo già 
fatto il vigile del fuoco, sia militare che 
discontinuo.
Sono presidente dal 2015; essendo 
tra i membri più anziani ho tirato su 
quest’associazione con il cuore, crean-
do un’amicizia con le persone che, con 
il passare del tempo, sono rimaste, e 
con quelle che sono arrivate. Insieme 
portiamo avanti ogni anno questa pic-
cola associazione con le nostre forze e 
purtroppo anche con grosse difficoltà.

Quali sono stati i cambiamenti da 
quando sei entrato ad ora?
Da 3 anni abbiamo nuovamente la tor-
retta di Campiglia, abbiamo sostituito 
un camion del parco macchine con 
un’auto attrezzata per l’antincendio e 
una per fare vigilanze ad alto rischio 
elevato. Abbiamo promosso anche dei 
corsi per poter gestire, appunto, que-
sto tipo di evenienze, con relativo esa-
me con i vigili del fuoco.
Quanti volontari ci sono nell’associa-
zione, e quanti sono specializzati?
Siamo una cinquantina, di cui 20 sono 
i volontari specializzati per fare l’alto 
rischio elevato, mentre tutti ci occu-
piamo dell’antincendio boschivo. Ab-
biamo vari patentini che ci permette 
di prendere questa associazione, ad 
esempio alcuni hanno preso il brevet-
to per la motosega, altri hanno preso il 
patentino per il fuoristrada.
Come si fa per diventare volontario 
dell’AVELA?
Ci vuole prima di tutto del tempo da 
donare e poi basta compilare la do-
manda. Inizialmente è necessario 
completare un corso base per affron-
tare la prima stagione d’incendio e 
successivamente andare a Monticiano 
(Si), dove si svolge il corso base di an-
tincendio vero e proprio, riconosciuto 
dalla Regione.

AVELA PIOMBINO
Il NuovoCULT incontra il presidente Marco Pellegrini
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FRIDA KAHLO: 
QUANDO ARTE E VITA SONO LA STESSA COSA 

di Maddalena Carfora

La figura di Frida Kahlo (1907-
1954), artista messicana, oramai è 
inflazionata. La troviamo ovunque: 
magliette, stickers, calendari, musi-
ca, cinema. Ma perché? Perché a 
distanza di tanti anni dalla sua mor-
te parliamo ancora di lei? 
“Autoritratto con collana di spine e 
colibrì” (1940) sembra un quadro 
apparentemente gioviale, per via 
dei 
colori forti e accesi. Tuttavia se ci 
soffermiamo a guardarlo, capiamo 
che Frida ci vuole trasmettere un 
messaggio di forte disagio. Benché 
la sua immagine sia contornata da 
animali e foglie verdi, il suo sguardo 
parla esattamente come il colibrì 
che giace sulla collana di spine, 
causa di tante ferite da cui lei sem-
bra 
essere anestetizzata. D’altronde le 
pene fisiche e d’amore sono state 
per Frida compagne fedeli di vita 
che 
non è riuscita ad allontanare se non 
con la pittura. 
La pittura, dunque, diventa neces-
saria, inizialmente per sopravvivere, 
in seguito per un prosieguo d’au-
toaffermazione e consapevolezza 
del proprio valore. La pittrice si av-
vicinerà definitivamente ad essa a 
seguito di un brutto incidente con 
l’autobus che la terrà bloccata a 

letto per anni con atroci sofferenze. 
La pittura diventa come un mezzo 
per esorcizzare il dolore e la conse-
guente solitudine sociale: “Dipingo 
me stessa perché trascorro mol-
to tempo da sola e perché sono il 
soggetto che conosco meglio”. 
Esistono molti autoritratti all’interno 
del suo percorso artistico: ognuno 
di essi scandisce un momento ne-
gativo della sua esistenza che la se-
gna nel profondo. Ed è commoven-
te vedere come ogni volta riesca a 
raccontarsi in modo così trasparen-
te. Le scene rappresentate parlano 
sempre delle atrocità vissute sulla 
sua pelle, senza tacitare, nonostan-
te tutto, la gioia che prova nei con-
fronti della vita: ”Non sono malata. 
Sono rotta. Ma sono felice, fintanto 
che potrò dipingere”. Frida non si 
abbatte mai e va avanti con il sorri-
so sulle labbra. Spesso ironizza sui 
suoi mali e su quelli altrui e talvol-
ta questo la fa sembrare crudele e 
schietta, oserei dire macabra. Ma si 
sa: alla fine ciò che provoca, incu-
riosisce e, anche se ci infastidisce, 
ne vorremmo avere ancora un po’. 
Ogni sua scelta viene dettata dal 
suo animo passionale e tormentato 
che la porta spesso a compiere de-
gli errori, ma ciò non le impedisce di 
restare fedele ai valori in cui crede. 
Frida si batte sempre e se c’è da 
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amare, ama alla follia e la sua arte 
è la conseguenza estrema di tutto 
ciò. 
A prima vista i quadri che Frida rap-
presenta sembrano realizzati con 
uno stile infantile perché proba-
bilmente lei è incapace di far me-
glio tecnicamente. In effetti, nasce 
come autodidatta. Tuttavia ciò che 
lei rappresenta e che dà inequivo-
cabilmente spessore alla sua opera 
è prima di tutto la storia che unisce 
la cultura messicana allo spirito e 
alla grinta di una donna. 
Malgrado la salute cagionevole, 
ormai diventata per lei ciò che per 
Damocle era la sua spada, i suoi 
quadri rimangono l’indiscussa testi-
monianza del suo vivere e dei suoi 
tormenti. D’altronde è la potenza 

dell’arte che fa sopravvivere nel 
tempo la storia e i valori degli artisti. 
Oggi Frida viene ricordata per la 
sua storia. Malgrado la sua condi-
zione fisica, è stata una donna for-
te, emancipata, capace di demoli-
re molti pregiudizi anche verso se 
stessa, che ha lottato per il rispetto 
della libertà. 
Consigli di lettura: “Hayden Her-
rera - Frida. Una biografia di Frida 
Kahlo”, un libro che fa rivivere a 
tutto tondo la figura di questa don-
na incredibile. Attraverso lettere e 
testimonianze si ha la possibilità di 
conoscere più da vicino il suo ca-
rattere, le sue fragilità, le sue quali-
tà. Ed è proprio dal libro che si ispi-
ra il film “Frida” di Julie Taymor. 
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TU VIENI?
di Chiara Migliorini

Ho rivisto di recente l’esilarante 
monologo di Franca Rame sull’Or-
gasmo, tratto da “Sesso? Grazie, 
tanto per gradire”, un momento 
di grande teatro in cui viene preso 
in esame uno dei tabù di sempre, 
l’orgasmo femminile e la sua simu-
lazione, portato in scena con con-
trappunti ironici, comici e grotte-
schi. La prima rappresentazione è 
del 1994 ma il video che si trova in 
rete è registrato al Teatro Smeraldo 
di Milano nella stagione 1995/1996. 
Riguardando il video mi sono sof-
fermata sugli sguardi della gente, 
del pubblico, di uomini e donne: c’è 
divertimento misto ad imbarazzo, 
occhi che si abbassano, stupore e 
spiazzamento, fino all’entusiasmo, 
oltre a delle espressioni che sembra 
dicano :”Accidenti, quanto è vero!”
Che cosa sta raccontando Fran-
ca Rame? Attraverso un linguag-
gio preciso e mai volgare, descrive 
una scuola americana di imitazione 
dell’orgasmo femminile con tutte le 
indicazioni per far credere al partner 
di aver raggiunto il piacere con suc-
cesso. Nei suoi spettacoli, scritti a 
quattro mani con il marito Dario Fo, 
parlare di sesso equivaleva a par-
lare d’amore e in questi momenti 
il teatro era un vero e proprio mo-
mento di socializzazione, in cui lo 
spettacolo iniziava nel momento in 
cui il pubblico entrava in sala e alla 

fine c’era sempre un dibattito, uno 
scambio, una condivisione. Parlare 
di sesso attraverso il teatro, in que-
sta loro formula, era uno strumento 
per poter trovare maggiore armonia 
all’interno della società e delle sue 
problematiche. 
Ecco, io mi sono fatta le stesse do-
mande più o meno di quando rivi-
di “Comizi d’amore” di Pasolini: e 
oggi? Come ci troviamo a parlare di 
orgasmo? Ci sentiamo imbarazza-
te e imbarazzati? E’ un argomento 
scomodo? 
Credo di sì.
In generale sembra che parlare di 
sesso sia comunque un’eccezione, 
anche quando lo si fa tra amiche 
o amici, è un argomento che per 
il momento non è e non sarà mai 
frequente, ogni volta che lo si tira 
fuori pare sia segno di un allarme o 
di una problematica da affrontare.
Se il sesso risulta un’eccezione 
ecco che l’orgasmo rappresenta un 
tabù e, tra i due, quello femminile di 
più: perché il corpo della donna è 
più complesso e, diciamolo, anche 
più affascinante, ci vuole il tempo 
per scoprirlo, trovare le zone ero-
gene, scovare il punto fatidico e 
approcciarsi ad esso con il tempo 
e la velocità giusta. Poi ricordiamo-
ci che i corpi quando si incontrano 
non si conoscono, ci sono le emo-
zioni, la paura del giudizio, il deside-
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rio di fare una bella figura, insomma 
ci vuole sempre un po’ di più per 
trovare il punto magico in noi don-
ne, mentre per gli uomini è un po’ 
più facile. 
Arrivare al punto, arrivare in cima 
alla punta della montagna, raggiun-
gere il picco: venire.
Eppure sembra che non si possa 
chiedere: vieni sempre?
A questa domanda segue un inne-
scarsi di paranoie: vengo sempre? 
Cosa devo rispondere? C’è una ri-
sposta giusta?
Perché se non vieni sempre forse 
c’è qualcosa di sbagliato: ma in 
chi? In te? Nell’altro? Nella propria 
testa? 
Se vieni sempre: andrò bene così? 
Sarò troppo egoista? 
Ma se non vengo glielo dico? No 
meglio di no, altrimenti ci resta 
male. 
Ma di sicuro se ne accorge (se è 
in ascolto con te e se in quel mo-
mento è presente), e allora è me-
glio fingere. Anzi, è giusto fingere. E 
da qui la simulazione dell’orgasmo 
di Franca Rame, con tanto di inter-
calare per far sentire il partner il dio 
del sesso, e a un certo punto finire, 
perché ci è venuto a noia.
Ed è a questo punto che mi torna-
no alla mente gli sguardi degli spet-
tatori e delle spettatrici che ridono 
e si imbarazzano di fronte al mono-
logo di Franca Rame negli anni ’90 
e quell’espressione che dice: “Sì, è 
proprio così, meno male che lo hai 

detto tu!”
Ed io penso: ma parliamone ragaz-
zi! L’orgasmo è una delle cose per 
cui vivere è davvero un piacere e se 
c’è da cercarlo in due, facciamolo, 
andiamo all’avventura! Pensateci: il 
corpo è stato creato in modo tale 
da provare sensazioni, dolore e 
piacere, ogni parte è lì apposta per 
fare in modo che possiamo sentire. 
E la libido muove gran parte della 
nostra vita.
Poi, con tutto il rispetto per i ses-
suologi, credo che ci si possa senti-
re tranquilli anche nel chiedere il pa-
rere di un amico, di un’amica senza 
che necessariamente l’ammissione 
del non aver raggiunto l’orgasmo la 
notte scorsa significhi che la storia 
più importante della vostra vita è fi-
nita. 
E’ il corpo che parla prima della te-
sta. 
Il corpo non mente mai.
La testa ci fa mentire (e simulare) 
spesso, in più di una situazione.
Da “venire” a “mentire” è un attimo, 
ma anche il contrario. 
Perciò: se ne parlassimo di più, 
pensate che ci sarebbe possibilità 
di raggiungere più orgasmi? 
O meglio tacere e cercare ognuno 
il proprio orgasmo per sé, senza 
andare a scomodare il parere degli 
altri? 
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ORIETTA BERTI: 
55 ANNI DI CARRIERA TRA FAMIGLIA E POPOLARITÀ 

DOLCEZZA E FORZA DAL SAPORE ROCK 
di Sara Chiarei

Pensate a qualcosa di dolce, molto 
dolce, ma affatto stucchevole, dal 
sapore familiare ed avvolgente. Ad 
una voce d’usignolo (“l’usignolo di 
Cavriago”) che con talento, forza e 
determinazione continua ad incan-
tare il pubblico da ormai 55 anni, at-
traversando spazio, tempo e quasi 
tre generazioni. 
Se poi a questi indizi aggiunge-
te la tipica disponibilità emiliana e 
canzoni che, grazie all’enorme po-
polarità raggiunta, continuano ad 
essere intonate da tutti, come “Ti-
pitipiti, “Fin che la barca va, “Io, tu 
e le rose”, avrete completato il mo-
saico. In primo piano riconoscerete 
l’immagine di una sorridente Orietta 
Berti, in gara all’ultimo Festival di 
Sanremo col brano “Quando ti sei 
innamorato”. Un Festival diverso, 
senza pubblico in sala ma che ha 
gettato il seme della rinascita per 
un settore, quello dello spettacolo, 
tra i più martoriati dal prolungato 
stop imposto dalla pandemia. 

Orietta, come è stato tornare sul 
palco dell’Ariston dopo 29 anni? 

Questo era il mio dodicesimo Fe-
stival, ma gli altri 11 sono stati di-
versissimi. Sanremo era addobbato 

di fiori, come uscivi per strada non 
avevi scampo, la gente ti fermava, il 
teatro pieno, era bellissimo. Quello 
del 2021 però, sarà un Festival che 
rimarrà nella storia, è stato realizza-
to con tanto coraggio per dare un 
segnale, e si è rivelato molto emo-
zionante. Ventinove anni fa ero con 
Giorgio Faletti, mi sono ricordata le 
sue parole “Qualcuno dei due sto-
nerà, speriamo non sia tu”, così la 
prima sera di questa 71°edizione 
ripensando a quella frase, sono en-
trata col sorriso sulle labbra. Erava-
mo molto amici. 

Come ti sei sentita circondata da 
così tanti colleghi giovanissimi? 

Molto bene, alla fine sotto la scorza 
da duri sono dei cuccioloni, ragazzi 
che hanno le loro paure e che cer-
cano di mettercela tutta per riusci-
re, magari anche per regalare una 
soddisfazione alla propria famiglia. 
In realtà non è cambiato nulla ri-
spetto ai miei tempi perché chi la-
vora nello spettacolo ha sempre un 
sentimento di cuore, tu ti emozioni 
per emozionare gli altri. 
Ti abbiamo vista molto a tuo agio 
infatti anche nella bella esibizione 
con le Deva (peraltro piazzandovi 
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al secondo posto nella serata delle 
cover). 
Si, mi sono sentita benissimo. In 
fondo in questo ambiente non im-
porta l’età ma ciò che condividia-
mo. 
Ciò che può sembrare un contra-
sto, se presentato in modo naturale 
e non artefatto, è più rock di tutto 
il resto. 

Alla fine, a detta di molti, sei stata 
la vera rivelazione rock sanremese. 
Che ne pensi? 

Bhè, in fondo il Rock è forza ed 
energia, che io esprimo a mio modo 
attraverso la voce. Forse dalla nor-
malità è venuta fuori la novità. 

Citi molto spesso tuo marito Osval-
do e canti l’amore. Pensi che que-
sto sentimento sia mutato oggigior-
no? 

Trovo che la nostra società sia in 
parte responsabile. Non c’è lavoro 
stabile e i ragazzi vivono il loro futu-
ro con incertezza perciò anche l’a-
more, in un simile contesto, diventa 
insicuro e precario. La vita scorre 
troppo in fretta e non ci accorgiamo 
che chi abbiamo accanto necessita 
di attenzioni, di una carezza. L’amo-
re non è cambiato nel tempo, alla 
base resta la sincerità. Il problema è 
che spesso manca la pazienza. 
Ci sono poi amori malati, fenome-
no purtroppo in crescita, dai quali 

occorre fuggire lontano perché oltre 
alle violenze fisiche il rischio è subire 
anche quelle psicologiche, diven-
tando una nullità. 

E’ stato difficile conciliare la carriera 
con la famiglia? 

Inevitabilmente ho fatto dei sacrifi-
ci. Finito un concerto, anziché fer-
marmi in hotel preferivo tornare a 
casa dai miei figli, spesso quando 
arrivavo si erano già addormentati, 
ma perlomeno riuscivo a vederli e a 
passare un po’ di tempo con loro. 
Per quanto riguarda il mio lavoro, 
devo ammettere di aver avuto sem-
pre fortuna, in famiglia mi hanno 
aiutata e i miei collaboratori hanno 
saputo ben consigliarmi in ogni oc-
casione. 

Parliamo di musica, hai appena 
pubblicato nuovi album. Ce ne par-
li? 

Il 5 marzo è uscito “La mia vita è 
un film” e a fine aprile un cofanetto 
composto da 6 cd: tre del passato, 
uno di questi ultimi dieci anni, un 
quinto dove propongo sigle televi-
sive e duetti ed infine un sesto di 
inediti. Queste ultime abbracciano 
l’amore in tutte le sue sfumature, 
da quello per gli animali a quello 
platonico. 
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Hai avuto a che fare con i film? 

Si, ho partecipato ad alcuni musi-
carelli, al film “I nuovi mostri” di Et-
tore Scola al fianco di Ugo Tognaz-
zi; con Paolo Villaggio in “Quando 
c’era lui...caro lei!” ed una miniserie 
TV girata in Argentina per la regia di 
Luca Manfredi. 

Ma se la tua vita fosse una pellicola, 
che film sarebbe? 

La mia mamma era rossa come il 
fuoco mentre il mio papà era molto 
religioso, perciò non ho dubbi. Sa-
rebbe sicuramente un episodio di 
“Don Camillo e Peppone”! 
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La casa dei Krull è l’estrema peri-
feria del paese, vicino il capolinea 
del tram e davanti a un porticciolo 
in prossimità della chiusa, dove at-
traccano le chiatte che attraversano 
il canale. Ed è proprio nel canale di 
fronte alla casa dei Krull che i battel-
lieri ripescano una mattina il corpo 
nudo di una ragazzina, violentata e 
strangolata prima di essere gettata 
in acqua. Solo un mostro può aver 
commesso un simile delitto. E chi 
potrebbe essere, il Mostro, se non 
uno Straniero?
Per quanto provino a integrarsi, e 
nonostante vivano da trent’anni in 
Francia e siano naturalizzati, i Krull 
restano sempre degli stranieri, i Te-
deschi, e per questo il loro negozio, 
metà emporio metà bettola, è fre-
quentato solo dalle mogli dei ma-
rinai e dai forestieri. Soprattutto il 
figlio dei Krull, Joseph, è inquietan-
te: taciturno, introverso, non ha mai 
avuto una donna se non la prostitu-
ta Marcotte e molti giurano di averlo 
visto la notte aggirarsi per il canale 
a spiare le coppie che si baciano. E 
poi c’è Hans, il cugino arrivato da 
poco tempo dalla Germania: vitale, 
spavaldo, bugiardo, donnaiolo.
Presto i vecchi rancori riaffiorano, 
le malelingue cominciano a sussur-
rare finché i sospetti si concentra-
no sulla famiglia dei Krull e la loro 
vita, sempre ai margini ma tuttavia 

tranquilla, viene travolta dalla cieca 
collera della folla che si riversa con 
la violenza di un rito tribale contro 
lo «straniero, la causa di tutti i mali 
del mondo» fino a degenerare in un 
epilogo drammatico, ma anche ci-
nicamente ironico.
La casa dei Krull non è tra i capola-
vori del prolifico scrittore belga (set-
tantacinque inchieste di Maigret, 
oltre cinquecento racconti e cento-
diciassette romanzi “duri”, come li 
definiva lo stesso autore), ma più di 
altri suoi libri, tragicamente profeti-
co già alla sua uscita nei primi mesi 
del 1939, resta particolarmente at-
tuale.
Non solo per il tema della paura del 
diverso, dello straniero, ma anche 
per l’esempio, che la televisione e 
molti giornalisti di cronaca dovreb-
bero far loro, di come da notizie 
enormemente ingigantite nascano 
psicosi collettive che alimentano il 
fuoco corrosivo dell’intolleranza.

GEORGES SIMENON: LA CASA DEI KRULL
di Tiziano Rugi
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LOVE FOR RUBBISH
Con questa rubrica mi propongo di parlare senza un ordine ben 

preciso della spazzatura musicale in cui risiede il mio Quore.
Molta musica anacronistica, ma del resto lo sapete anche voi 

che siamo nati nell'epoca sbagliata. Persino quando ero più gio-
vine io, tendevo ad ascoltare album pubblicati anni prima...
e allora? Che ne so... devo essere un reazionario musicale.

di Luca Good Ole Gibo
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ALL RIGHT, I THINK WE’RE GONNA MAKE IT 
di Luca Giberti

Un titolo che infonde speranza, 
così come la canzone da cui è trat-
ta la frase, utile da ripetere come 
un mantra in questo globo infetto. 
‘All Right’ è appunto un brano del 
cantautore Christopher Cross, che 
guarda caso è riapparso recente-
mente al grande pubblico america-
no, non tanto per le bellissime can-
zoni composte tra la fine degli anni 
settanta e l’inizio degli anni ottanta, 
quanto invece perchè anche lui vit-
tima dell’onnipresente COVID-19. 
Nell’intervista rilasciata il 18 ottobre 
2020 durante il programma CBS 
Sunday Morning, racconta della 
lunga degenza e del lento recupero. 
Ma Christopher Cross è molto di 
più di una ex-celebrità a caccia di 
nuova visibilità.
Così come i The Knack, di cui ho 
parlato in un precedente articolo, 
anche il nostro ebbe un enorme 
successo mondiale per un breve 
lasso di tempo. E come la band 
di ‘My Sharona’, raggiunse l’apice 
della fama con il suo primo omoni-
mo LP.
Alla fine degli anni settanta il rock 
si era assai addolcito: nato alla fine 
degli anni cinquanta in America, 
aveva incrociato quattro inglesi nei 
primi anni sessanta, si era incattivito 
e drogato alla fine del decennio, per 
finire col mettersi il rossetto e sofi-
sticarsi nella prima metà degli anni 

settanta. Il punk iconoclasta aveva 
interrotto questa (splendida) dege-
nerazione. Ebbene, se mi perdona-
te questa sommaria ed incompleta 
sintesi, l’omonimo album di esordio 
di Christopher Cross si colloca in 
un periodo in cui artisti come Billy 
Joel, i Doobie Brothers con Michael 
McDonald, i Toto proponevano un 
soft-rock che si riappropriava della 
grande canzone americana della 
prima metà del novecento, del jazz 
ma anche dell’easy listening alla 
Burt Bacharach. Il tutto con chitarre 
elettriche e magari con ritmi funky.
Cross fa parte di questa ondata 
soft. Sebbene sia un valente chitar-
rista (forse non tutti sanno che il 28 
agosto del 1970, a soli diciannove 
anni si trovò a sostituire addirittura 
Ritchie Blackmore dei Deep Purple 
nella sua natia San Antonio), pre-
ferisce affidarsi ad altri chitarristi 
per alcuni brani, forse consigliato 
dal produttore Michael Omartian. 
E nella Los Angeles del periodo, i 
chitarristi di studio si chiamavano 
Larry Carlton, Jay Graydon, Eric 
Johnson. I coristi, Don Henley degli 
Eagles, Nicolette Larson e Michael 
McDonald. Ossia, per chi non li co-
nosce, il meglio del meglio per quel 
genere.
‘Ride Like the Wind’ è un inno alla 
libertà, con il vento in faccia, a bor-
do di un’auto o di un cavallo in fuga 
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per il Messico. Poche parole, una 
voce che sembra uno strumento 
a fiato, percussioni, pathos. Nel 
bel mezzo dell’azione l’ascoltatore 
puo’ arrivare anche a commuover-
si di fronte ad una perfetta descri-
zione di quella sete di libertà senza 
compromessi, tipica della gioventù: 
niente male per un brano commer-
ciale che sfondò le classifiche mon-
diali.
Una fuga meno rocambolesca viene 
invece dipinta su tela, anzi su vela, 
dal secondo ed ancor più fortuna-
to singolo tratto dallo stesso album 
d’esordio: ‘Sailing’, di recente im-
pietosamente usato come colonna 
sonora di una campagna pubblici-
taria, è un brano di una delicatezza 
forse unica. Un azzeccatissimo ar-
peggio di chitarra richiama il dolce 
movimento delle onde. Il viaggio se-
reno e tranquillo avviene a bordo di 
una imbarcazione a vela ma di nuo-
vo si naviga verso una metaforica 
libertà, lontano dalla realtà, lontano 
da tutto. Credo che nessuno possa 
rimanere impassibile all’ascolto di 
‘Sailing’, nella sua totale assenza 
di dramma. E’ solo la descrizione 
perfetta e distillata di un’immagine. 
Una perfetta parafrasi della purezza 
dell’anima dell’autore, che mi voglio 
immaginare così. Buon recupero 
Christopher. 

GIBO APPROVED 
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C’ERAVAMO TANTO AMATI:
 TRENT’ANNI DI UN’ITALIA CHE SOGNÒ 

UN FUTURO GIÀ PASSATO
di Simone Manciulli

«Credevamo di cambiare il mondo 
invece il mondo ha cambiato a noi.» 
In queste parole si racchiude il sen-
so di una storia di amicizia e di amo-
re, insomma, una storia di vita, fra le 
più belle del cinema italiano, una fo-
tografia sapiente e particolarmente 
illuminata che ha saputo raccontare 
le speranze, i vizi e le contraddizio-
ni dell’Italia del dopoguerra. Il film 
di cui andremo a consigliarvi è un 
classici della commedia all’italiana: 
C’eravamo tanto amati (1974), di-
retto da Ettore Scola.
Il regista ci racconta trent’anni di 
storia nostrana, dal 1944 al 1974, 
attraverso gli amori, le speranze e i 
drammi di tre amici: Gianni (Vittorio 
Gassman), arrivista disposto a vol-
tare le spalle ai suoi ideali pur di per-
seguire una scalata sociale; Nicola 
(Stefano Satta Flores) che vedrà le 
sue ambizioni intellettualistiche del 
tutto disilluse; Antonio (Nino Man-
fredi) l’unico del trittico di amici che 
resterà fedele a sé stesso e ai valori 
che lo hanno formato. Sullo sfondo, 
la grande Storia italiana, dalla Resi-
stenza al post “boom economico”, 
con indubbia attenzione anche al 
cinema che ha reso grande il no-
stro Paese. 
Racconto crepuscolare e malinco-
nico dell’Italia che fu, uno sguar-

do nostalgico verso quei valori e 
quelle speranze che ci guidarono 
fuori dagli orrori del regime fasci-
sta. Attraverso uno stile che fa leva 
sulla metanarrazione (i protagonisti 
si rivolgono spesso alla macchina 
da presa), il regista ci racconta la 
caduta di quegli stessi ideali, sia 
politici che individuali, e la conse-
guente disillusione e aridità mora-
le che andranno a contaminare il 
tessuto sociale nostrano. Per fare 
ciò Scola utilizza tre archetipi: i tre 
volti dell’Italia. La caduta morale 
di Gianni è certamente la più rovi-
nosa, un uomo che ha sacrificato 
sé stesso e la donna che ama per 
raggiungere uno status sociale tan-
to agognato; Nicola rappresenta 
invece il fallimento di una certa figu-
ra di intellettuale, così ottusamente 
aggrappato alle proprie convinzio-
ni tanto da non riuscire più a rap-
portarsi con la realtà, condannato 
quindi a una livida alienazione; An-
tonio rappresenta l’unica scintilla di 
speranza, un proletario che, nono-
stante le delusioni (indimenticabile 
la citazione: «Se semo stufati di es-
sere buoni e generosi!»), le difficoltà 
e i fallimenti, è riuscito a non tradi-
re mai sé stesso. In questa storia 
d’amicizia non poteva mancare la 
contesa amorosa: i tre protagonisti 
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si ritrovano infatti a scontrarsi per l’affetto di Luciana (Stefania Sandrelli), 
ragazza tenera e solare, un po’ svampita e, per certi versi, estremamente 
fragile ma, al contempo, irresistibilmente fascinosa, proprio come la nostra 
amata Italia. 
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DA KRONOS A DARK: I VIAGGI DEL TEMPO NELLE SERIE TV
di Maurizio Lunghi

Spostarsi nello spazio-tempo, 
sogno di tutti gli scienziati, è un 
tema ricorrente da sempre nella 
letteratura e nella cinematografia 
legate alla fantascienza. Dall’opera 
di H.G. Wells a Ritorno al futuro 
sono innumerevoli i titoli di romanzi 
o film che raccontano di imprese 
mirabolanti legate ai viaggi nel 
tempo, un argomento senza dubbio 
affascinante che offre svariati spunti 
di sviluppo per le storie messe in 
scena dagli autori.
L’idea di poter modificare il passato 
per cambiare il presente ha 
influenzato inevitabilmente anche il 
mondo delle serie Tv sin da quando 
usavamo solo il termine “telefilm”. 
Alcune hanno ripreso e riadattato 
in formato a episodi film campioni 
di incassi o best seller famosissimi, 
dalla splendida Terminator: The 
Sarah Connor Chronicles al Pianeta 
delle scimmie, dal romanzo di 
Stephen King 22.11.63 a Travelers. 
Inevitabile citare L’esercito delle 
12 scimmie per la sua trama più 
che attuale con il protagonista 
che torna indietro di 30 anni per 
bloccare un virus che ha decimato 
la popolazione mondiale.
Qualcuno di voi ricorderà “Kronos 
– The time tunnel”, prodotto 
statunitense degli anni 60 molto 
divertente e trasmesso in Italia 
nei primi anni 80. Il progetto Tic-

toc è a rischio chiusura per i costi 
elevati e allora, per ridurre i tempi, 
l’ideatore decide di sperimentarlo 
in prima persona rimanendo però 
bloccato nel passato. In suo aiuto 
corre il collega ma continueranno 
a rimbalzare da un anno all’altro, 
in momenti storici ben precisi, 
e si renderanno protagonisti di 
avventure mozzafiato cercando 
di non modificare la storia più o 
meno recente passando dal Titanic 
a Robin Hood o dall’eruzione del 
Krakatoa prima di partecipare alla 
rivoluzione francese. Negli anni 90 
“Quantum Leap” e, recentemente, 
“Timeless” hanno imitato Kronos 
ottenendo un discreto successo.
Meritevole di citazione “Lost” 
perché le avventure dei protagonisti 
sull’isola hanno attirato l’attenzione 
di milioni di spettatori trasformando 
la serie in un fenomeno mediatico di 
impressionante portata e il metodo 
innovativo di narrare le vicende 
dei naufraghi attraverso flashback 
e flashforward ha rivoluzionato il 
mondo della televisione. Un finale 
forse deludente non ha cancellato 
la qualità e la genialità del progetto 
di J.J. che probabilmente hanno 
dato la spinta decisiva al boom del 
settore.
E come non parlare di Doctor 
Who? Produzione inglese che, dal 
1963 e con alcuni anni di pausa, 
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continua a mostrarci le avventure 
del “Dottore” più famoso della Tv 
. Tra la classica e la nuova siamo 
quasi a 40 stagioni più molti 
speciali. Per chi non l’avesse mai 
visto il protagonista è un Signore 
del Tempo proveniente dal pianeta 
Gallifrey che gira in lungo e in 
largo l’universo per preservarlo da 
minacce aliene e si sposta a bordo 
del Tardis, una cabina telefonica 
della polizia in pieno stile british, 
che gli consente di viaggiare nello 
spazio e nel tempo. Alcuni nemici 
storici si affacciano con grande 
frequenza in molti episodi come per 
esempio i Daleks, creati da un alieno 
spietato che vuole distruggere tutti 
gli esseri viventi esistenti. Non 
pensate chissà quale suspense o 
effetti speciali mirabolanti perché il 
tutto è molto light e a tratti anche 
divertente e, attualmente il dottore, 
per la prima volta, è una donna. 
Molto carino lo spin-off Torchwood, 
serie da recuperare per tutti gli 
amanti del genere.
Ma la produzione più intrigante 
di questi anni, un vero boom di 
ascolti per una delle opere più 
“intelligenti” del settore, è “Dark”, 
serie originale Netflix di marchio 
tedesco che ha colpito nel segno 
sfruttando il tema dei paradossi 
temporali in maniera molto originale 
e non è facile descriverla in poche 
righe.Una centrale nucleare, i 
cicli di decadimento del cesio, 
l’apocalisse, viaggi nel tempo, 

il tentativo di evitare il disastro 
cercando di capirne la causa, 
una setta, wormhole, loop spazio 
temporali, universi paralleli, colpi 
di scena continui e, a fare da filo 
conduttore, la storia d’amore tra 
i due ragazzi protagonisti che un 
destino avverso sembra voler 
tenere divisi a tutti i costi.
Questi sono solo alcuni degli 
ingredienti della serie ma quello che 
la rende davvero memorabile è il 
modo di raccontare la vicenda. La 
trama è complessa e va seguita con 
molta attenzione per non rischiare 
di perdere tessere di un puzzle che 
si incastrano alla perfezione episo-
dio dopo episodio. In certi punti ci 
si può smarrire ma se tenete duro 
alla fine della terza stagione rimar-
rete meravigliati da come tutto ver-
rà chiarito. Un epilogo davvero fa-
voloso perché viene spiegato ogni 
punto oscuro della storia, dettaglio 
non certo così scontato.
“Tutto è collegato”, non perdetevi 
questo piccolo capolavoro!
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