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DALLA CADUTA, ALLESSERE
di Simone Frau

Permettimi di assecondare uno
qualsiasi dei tuoi problemi, qua-
lunque esso sia. Capisco be-
nissimo, il nostro mondo non
e Tana idilliaca per qualsiasi dei
nostri fratelli o dei nostri simili,
figuriamoci per te; intendiamo-
ci, non voglio offenderti, non &
luogo adatto per nessuno. Tu
che mantieni questa immacolata
concezione del mondo perfetto
che la nostra societa ti ha mo-
strato, tu che ancora immagini
il tutto possibile, tu, che anche
provandoci, assapori I'amara re-
alta del proibito. Parlandoti non
riesco a capire la tua benevola
speranza, mi risulta difficile capi-
re il perché di tanta caritatevole
predilezione nei confronti di una
societa ostile. Non nascondo la
mia perplessita nei confronti di
Cristo, che ha ceduto alla facilita
della redenzione comunitaria ab-
dicando nei confronti di Nobel, il
quale Gli ha spiegato la praticita
di un premio per la bonta. Devo
ammetterlo, questa & copiata,
ma spiega molto bene quello
che voglio dirti. Scusa, ancora
non riesco a discernere la mia e
la tua fede in favore di una volga-

rita che offende entrambi. Dimmi
amico mio, se cosi posso chia-
marti... preferisci fratello? Ah,
ma fratello chiamava tutti Prév-
ert. Conosci Prévert? No? Non
importa, lascia perdere. La cosa
importante & che siriescaa com-
prendere il senso di fratellanza
che ci accomuna. Prévert € uno
dei tuoi poeti preferirti? Scusa,
ho dato per scontato che dalle
origini tu non conoscessi la po-
esia. Sono stato offensivo? Per-
donami, € colpa mia o probabil-
mente della societa nella quale
vivo, una societa che mi inse-
gna, indottrinandomi, che non
tutti possano arrivare a cotanta
saggezza se non accompagnati
da un destino meritevole ed una
sorte propensa. Scusa ancora
amico mio o fratello, chiunque
tu sia, scusa ancora di tanta re-
ticenza nei tuoi confronti, scusa
della distanza che si interpone
tra noi, della difficolta di linguag-
gio che trovo nello spiegarti.
Spiegarti cosa? Beh, nel dirti che
e un mondo difficile, che I'esse-
re umano deve capire di essere
tale, che ogni persona vale la
sua corrispondente e che I'odio
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fraterno vale I'odio di un fratel-
lo; nel provare a dirti che I'odio
€ una materia inutile della qua-
le si nutre solamente I'invidioso,
che, odiare solamente per odia-
re corrisponde all’odiare se stes-
si, e che le barriere sono state
create per paura della solitudine.
Lo so, fratello, qualsiasi cosa
dica non lenisce il tuo ed il mio
dolore, non attenua il distacco
da una societa che credevamo
nostra. Fratello, se cosi ades-
SO P0osso chiamarti per diritto di
confidenza, ho provato e voglio
assecondare il tuo piu intimo de-
siderio caritatevole per una so-
cieta che nei rimproveri crea arte
e che nelle differenze costruisce
la sua credibilita. Poi, Fratello,
proprio io ti parlo di carita? La
carita verso chi? Verso il pove-
ro e maltrattato, verso I'affamato
o verso I'ultimo? Di quale carita
ti voglio parlare? Forse, e senza
pretesa di intuizione, mi verreb-
be da pensare alla carita per sé
stessi, a quella caritatevole bon-
ta riguardante il proprio torna-
conto, tanto cara ad ognuno di
noi. Tu non pensi a questo? Sei
lodevole, forse non hai secondi
fini. Invece io si. Penso che 'es-
sere ponderante si costruisca ad
immagine e somiglianza di un vi-
gliacco, operi sé stesso una me-

tamorfosi mentale fino a crearsi
la perfetta copia di un farabutto
inconsapevole dei propri misfat-
ti e che, per essi, distrugga la
propria credibilita esistenziale ed
etica, calpestando la sua morale
fino a ridurla straccia. Amico, fra-
tello, piu che altro simile, essere
umano uguale a me, non essere
triste, non volevo mostrarti una
faccia del pianeta nel quale vivi
rifiutata ed allo stesso tempo ac-
cettata. Come dici? Qualcuno fti
ha offeso? E normale, non tutti
accettano, non tutti riescono a
capire la similitudine. Quale simi-
litudine? Beh, non ti offendere &
tutto il tempo che ne parliamo,
e owio quale sia la similitudine
che ci accomuna: quel senso di
paura che pervade i nostri ani-
mi, quella paura che nasce dal
profondo ed alla quale non sai
dare una spiegazione, la paura
del diverso, del non comune, la
paura del migliore. Anche tu hai
paura? Dimmi, di cosa? Di non
essere capito, di una societa bi-
gotta che porta in prima pagina il
tuo nome e che non ne conosce
le vocali e consonanti. Hai paura
di un qualunquismo indifferente
che trascini nell’oblio ogni for-
ma di rispetto umano derivante
dalla sua piu esplicita espres-
sione. Capisco bene tutto que-
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sto, almeno provo a capirlo, sai,
amico o fratello mio, non e facile
neanche per me, tanti sono i far-
delli che dobbiamo portarci sulle
spalle e soprattutto i condizio-
namenti indotti da abolire. Non
avere paura fratello, la lotta non
e finita, & solo all'inizio, chiun-
que vorra potra corrispondere
e, chiunque potra lo fara. Qua-

le lotta? Fratello, non la tua o la
mia lotta, non la lotta del mio o
del tuo vicino, non la lotta dell’a-
mico 0 conoscente soltanto, la
lotta dell’'uomo contro la sopraf-
fazione sul’'uomo. La lotta per la
liberta individuale e per la liberta
collettiva.







ELIZABETH “LEE” MILLER
SULLA FOTOGRAFIA DELLA COMPASSIONE E
LORRORE DELLA SHOAH
di Pino Bertelli

“Tra burocrati, generali, politici e capi di stato, si ritrova I'aurea percentuale O [é

il livello di stupidita di una persona che deriva dalla posizione di potere e di au-

torita che occupa nella societa, N.d.C.] di individui fondamentalmente stupidi la

cui capacita di danneggiare il prossimo fu (o0 e) pericolosamente accresciuta dalla

posizione di potere che occuparono (od occupano). Al proposito anche i prelati
non vanno trascurati”. Carlo M. Cipolla

La messe di fotografie sui cam-
pi di sterminio nazisti non deve
cessare d’inorridire, e i fotogra-
fi al seguito delle truppe alleate
ne hanno raccontato la deso-
lazione... e poi ci sono soldati
sconosciuti (nazisti e sovietici)
che hanno fotografato (anche
involontariamente) la storia e la
memoria e della Shoah... oltre,
s’intende, ai fotografi che hanno
catalogato I'Olocausto all’inter-
no dei campi... gli studiosi han-
no calcolato che sono oltre due
milioni le immagini che docu-
mentano la piu grande tragedia
razziale della storia dell’'umanita.
’odio antisemita pero viene da
lontano e la chiesa cattolica ha
sempre considerato il popolo
ebraico una peste da cancellare
dalla faccia della Terra... per non
dimenticare che per molte nazio-
ni e popoli, il solo ebreo buono &
quello morto! Le prime fotogra-

fie dei lager furono scattate, per
caso, dagli aerei di ricognizione
degli eserciti alleati... poi venne-
ro le fotografie fatte da fotografi
militari in occasione della libe-
razione dei campi e iniziarono a
circolare nel 1944... fino a diven-
tare conosciute il 28 aprile 1945,
quando il The lllustrated London
News mostra le immagini del ge-
nerale Eisenhower davanti alle
vittime nel campo di Ohrdruf...
i fotoreporter piu accreditati fu-
rono Lee Miller, Margaret Bour-
ke-White, George Rodger, John
Florea, Willam Vandivert... a
causa della “guerra fredda” mol-
te immagini fatte dai fotografi mi-
litari sovietici vennero censurate,
quando non fatte circolare dalle
stessa Unione Sovietica... lo sta-
linismo era ancora grondante di
sangue innocente (dei dissiden-
ti) e i partiti comunisti (specie
quello italiano), ancora legati ai
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finanziamenti del comunismo al
potere, tentarono di coprirne gli
assassinii.

L’iconografia della compassione
della Miller, decifra il senso della
storia nazista e la fatalita o il de-
litto che spinge 'uomo ad agire
contro 'uomo per un credo, una
convenienza o un partito... ebrei,
zingari, omosessuali, comunisti,
anarchici, gesuiti, testimoni di
Geova, disabili... e tutti quelli che
puzzano d’eresia, sono avviati
all’esecuzione sommaria... e tut-
to questo perché un imbianchi-
Nno asceso al potere ha detto in
un libro che ci fa ribrezzo, Mein
Kampf (tanto che lo teniamo vi-
cino alla spazzatura): “Gli ebrei
sono indubbiamente una razza,
ma non sono umani (...) Dob-
biamo essere crudeli, dobbiamo
esserlo con la coscienza pulita,
dobbiamo distruggere in manie-
ra tecnico-scientifica”. La prosa
hitleriana sembra inconcepibile
anche alle menti piu illetterate,
figuriamoci a quanti, in fondo,
hanno anche studiato molto e
SPEesso per non capire niente...
le parole accartocciate su se
stesse cercano il senso senza
trovarlo o lo trovano senza cer-
carlol... e il problema reiterato
dei professori e degli allievi che
non si Sono mai misurati con i

veri problemi dell’esistenza.
Lasciamo stare I'aneddoto del-
la Miller (detta Li-lj che s’infila
nella vasca del Fuhrer e dice a
David Scherman di fotografar-
la... ci sono sfilze di fotoamatori
che hanno messo nella vasca
mamme, mogli e amanti nude
col ritratto di Hitler, Stalin o Cri-
sto appoggiato tra il sapone e le
mutande griffate appese al lam-
padario... ¢ci hanno scritto sopra
anche dei romanzetti di un certo
successo... a noi interessa in-
crociare lo sguardo aristocrati-
Co, libertario e libertino di questa
fotografia dalla grazia eccelsa...
e raccogliere nelle sue fotogra-
fiae il profumo del vero, del giu-
sto e del bene comune.
Elizabeth “Lee” Miller nasce
nel 1907 e muore nel 1977...
iNn mMezzo ci sta una carriera da
modella, I'incontro con il surre-
alismo a Parigi, amori con artisti
celebrati, poi sposa un critico
d’arte (Roland Penrose) e I'ex-
sofisticata ragazza americana
impugna la fotocamera, indossa
la divisa d’ordinanza e va al se-
guito degli Alleati... fotografa la
Battaglia di Normandia, la libe-
razione di Parigi ed & tra i primi
fotografi a documentare le atro-
cita di Buchenwald e Dachau...
qui scatta alcune immagini di
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una tale profondita etica che la
renderanno, a ragione, un’inter-
prete singolare della fotografia
sociale e senza nessuna ombra
di sensazionalismo macabro,
semplifica la verita di tutti i vinti
in un canto d’amore!

’anatomia accurata di una sola
immagine dei campi della Mil-
ler, ci fa “scoprire” spettatori o
complici di un’incivilta al passo
dell’oca... si tratta della fotogra-
fia presa all'interno di una ba-
racca di Buchenwald (1945)... in
piedi, sulla destra dell'inquadra-
tura, si vede un uomo dal corpo
sfinito, seminudo (si copre i ge-
nitali), impietrito in una pelle da
santo imbiancato dal flash, che
getta la timidezza e I'imbarazzo
verso un angolo della porta (o
del cielo, forse)... a sinistra una
carrellata di volti e corpi emaciati
dalla fame, attaccati a scodelle
di alluminio, si allunga nei letti di
legno che sembrano una sfilata
di feriti abbandonati... lo sguardo
austero della Miller li coglie nello
splendore del vero... nell’autenti-
cita di una visione compassione-
vole che attraverso la fotografia
incrimina tutti gli adulatori delle
persecuzioni, compreso i silenti
e gli inservienti degli imperativi! |
carnefici si vedono sui loro vol-
ti... senza remissione dei pec-

cati! Il mostruoso é tutto cio che
ispira ammirazione e soggezio-
ne... una fascinazione che intru-
glia malvagita e paura... il capo
ordinal 'idiota esegue! La verita
non si rivela che agli eretici, a co-
loro che non firmeranno mai un
trattato di pace o di vittoria con
il crimine costituito! Per qualche
curioso di araldica o collezionista
di farfalle... 'uomo che sembra
sbucare dal buio, nella seconda
fila a partire dal basso, il settimo
da sinistra... & Elie Wiesel (gior-
nalista, saggista, filosofo e attivi-
sta dei diritti umani, premio No-
bel per la Pace, 1986, marchiato
sul braccio sinistro col numero,
A-7713)... che ha raccontato,
con I'amarezza dei giusti croci-
fissi, il suo viaggio all'inferno di
Auschwitz e Buchenwald in La
notte.

La fotografia della fragilita della
Miller... s’accosta alla catastro-
fe ebraica con accuratezza...
I'amorevolezza della sua ritrat-
tistica incide una lesione nell’a-
nima del lettore, perché non ne
racconta I'eccidio ma la risor-
genza... e lo fa nel rapporto vi-
scerale con i corpi sopraffatti dal
dolore... ¢’e qualcosa di legge-
ro, d’identitario, d’inesorabile in
quelle immagini... briciole di re-
alta che rivelano antiche dete-
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stazioni di un popolo... i vestiti a
righe, le stelle gialle, i corpi ignu-
dati d’ogni parvenza dell’'umano,
conservano un portamento, una
nobilta, un’intimita o una giusti-
zia che non si lascia dimentica-
re... sono fotoscritture che ele-
vano la passionalita del dissidio
contro l'indifferenza... nessuna

angheria sara mai abbastanza
inclemente da resistere allo sde-
gno di quanti I'hnanno subita o
liberata... il delitto presuppone
delle convinzioni, l'insurrezione
dell’intelligenza le abolisce tut-
te... la cartografia della Shoah

della Miller spazza via lo sporco
del nazismo e la degradazione di
Dio, anche... ¢’&¢ in ogni inqua-
dratura l'infinita delluomo che
ritorna a se stesso e sconfigge
la riprovazione del male che gli
hanno inflitto! Sono immagini
che non appartengono a nessu-
na patria, ma al mondo intero.
Solo colui che capisce sa contro
chi condurre il suo disprezzo! La
ribellione € il segno piu arcaico
della liberta.

Piombino, dal vicolo dei gatti in
amore, 13 volte marzo, 2021
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L’ARTE E LA SOLITUDINE
di Maddalena Carfora

Sembra il titolo di-una canzone
ma in realta € Cio che, in-poche
parole, rappresenta per tutti noi
il periodo che stiamo vivendo.
Tengo a precisare che questo
articolo non vuole intristire nes-
suno, anzi, vuole far emergere
gli aspetti positivi di quando si fa
arte oppure se ne fruisce.

In questi lunghi mesi di CO-
VID-19 stare in casa e condurre
una vita molto diversa da quella
cui eravamo abituati a vivere, Ci
fa provare un senso di disagio
che spesso sfocia in una gran-
de solitudine sociale ed affet-
tiva. Tuttavia, davanti a questo
deserto di comunicazioni ed in-
terazioni umane, guardare il bic-

chiere mezzo pieno puo esserci
d’aiuto. La curiosita e la voglia di
esprimerci nella nostra interezza
possono farci apprezzare anche
il piu crudo degli isolamenti.
Pablo Picasso diceva: “Senza
una grande solitudine nessun
serio lavoro e possibile”.

L'arte ¢ il grande strumento che
ci costringe a tirar fuori quello
che si prova interiormente e che
magari nen‘€ ancora chiaro den-
tro di'nol, liberandoci spesso da
ogni influenza e pregiudizio altrui.
L’arte € anche questo: senso di
comunicazione, senza dubbio,
ma anche mezzo di transizione
verso la liberta emotiva.

E allora da dove partire? C’e chi
riflette ed elabora le immagini
che vagano nella mente oppure
chi rappresenta I'ambiente che
lo circonda: tutto, in fondo, serve
per ricercare sé stessi e trovare
le risposte che ci tormentano.
Se non avesse vissuto il mo-
mento di solitudine catartica,
Vincent Van Gogh non avrebbe
realizzato “Campo di grano con
volo di _corvi”; fu realizzato dal
pittore poco prima della morte
ed in molti ritengono che sia la
sua ultima opera, in cui € evi-
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dente il messaggio della fine e,
quindi, del suicidio del pittore.
Owviamente non si sa con cer-
tezza se il dipinto corrisponda
temporalmente a quest’evento
conclusivo, ma trasmette ap-
pieno il disagio interiore provato
prima di tutto dall’uomo e poi dal
pittore.

Vincent Van Gogh dipinge il qua-
dro in Francia, nelle campagne
di Auvers-sur-Oise, ormai diven-
tata sua dimora fissa. |l paésag=
gio.rurale lo affascina. Decide di
immortalarlo sulla tela e se ne
servira come pretesto per scar-
dinare le emozioni che prova: nel
SUO caso rappresentare cio che
vede vuol dire esprimere lo sta-
to d’animo interiore. Il colore di-
venta portatore di un’emozione
forte, grazie all’utilizzo di tonalita
accese e contrastanti fra di loro.
Il soggetto € senza dubbio la re-
alta che lo circonda ed € da qui
che Van Gogh parte per poi tra-
sformare quello stesso soggetto
nella sua realta deformata.
“Sono delle immense distese di
grano sotto cieli nuvolosi e non
mi sento assolutamente imba-
razzato nel tentare di esprimere
tristezza e un’estrema solitudi-
ne” scrive Van Gogh al fratello
Theo.

Nell’immagine affiorano grandi

dualismi tra la vita e la morte, tra
la gioia ed il dolore. Tutto questo
lo si percepisce immediatamen-
te: il campo di grano tagliato da
tre strade sterrate che non han-
No Né un inizio né una fine e so-
pra il cielo di un blu intenso che si
sfuma con il nero, con 'oscurita
che incombe. | corvi prendono il
volo, forse, per scappare da una
tempesta in arrivo: un deciso Ssi-
nonimo di confusione interiore.
Le pennellate sono. materiche,
dense, accese e vanno a creare
delle forme che possono quasi
vivere da sole. Forse, se.estra-
polate dal contesto e prese sin-
golarmente, possono dirci, ad
una ad unayche cosa Van Gogh
sussurrasse loro.

Il ritmo dei segni & vorticoso,
proprio come la sua inquietudi-
ne.

Capitava a volte che il pittore si
peritasse addirittura ad usare |l
pennello ed allora, in tal caso,
spremeva direttamente il tubetto
del colore sulla tela, per non per-
dere troppo tempo ad esprimere
CiO che provava in quel momen-
to. Un’espressione pura la sua.
Malgrado la solitudine che ha
provato nel corso della sua esi-
stenza, credo che I'arte sia stata
per Van Gogh'una compagna
fedele.
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SILENZIO IN SALA... PER QUANTO TEMPO ANCORA?
di Federico Del Viva e Simone Frau

Pensate ad una gigantesca e
magica stanza, un posto saturo
di suoni, luci e colori che vibra-
no all’unisono nell’aria; un luogo
dall’aspetto immutabile, sempre
uguale a sé stesso, in cui i limiti
imposti dallo spazio e dal tem-
po siano abbattuti; un ambiente
il cui arredamento dall’estetica
solenne ma minimale abbia un
che di sacro e di mondano al
contempo, e le cui tappezzerie
- dai colori accesi - siano impre-
gnate di gioia, paura, angoscia,
esaltazione e bellezza, e ragio-
ne, e delirio...

Portate ora all’interno di questo
tempio delle meraviglie, (luogo -
non luogo situato sull’orlo dell’e-
ternita) quattro personaggi di eta
differente: un bambino di cinque
anni, un ventenne, un uomo di
quarant’anni ed un attempato
ottantenne: potrebbero anche
essere tutte manifestazioni di
una stessa persona che esiste,
simultaneamente, nelle varie fasi
della sua vita, nello stesso mo-
mento e nello stesso spazio;
d’altronde si sa, le leggi della fi-
sica vengono meno, nei luoghi
stregati.

Ponete infine questo eterogeneo

(ma forse neanche troppo) grup-
po davanti al palco (ora coperto
da un telone che funge da scher-
mo) situato in posizione centrale
al fondo di questa stanza... Lo
schermo inizia ad illuminarsi, a
pulsare, vive di vita propria: su
di esso scorrono - in sequenza -
immagini che raccontano storie
di uomini comuni, eroi, battaglie,
amicizie ed ancora mostri, futuri
probabili ed epoche remote e di-
menticate.

Cosa potrebbe mai suscitare, in
questi spettatori (o forse in que-
sto spettatore), la visione di tali
prodigi?

Nella gamma delle molteplici ri-
sposte emotive (conseguenti a
tale visione) il senso di meraviglia
e di stupore sarebbero sicura-
mente al primo posto.

Di fronte ad essi I'’eta non conta,
cosi come sono irrilevanti la fede
religiosa, il prestigio sociale o il
credo politico. Dinnanzi ad essi
siamo tutti uguali.

Di luoghi come questo la nostra
citta ne ha due, nello specifico
un cinema ed un cinema teatro
(ogni citta degna di tale appel-
lativo dovrebbe almeno averne
uno); tuttavia oggi queste fab-
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briche del sogno rischiano la
cessazione delle loro attivita, gia
aggravata da una serie di circo-
stanze sfavorevoli, come la pira-
teria e lo streaming: I'odierna e
dilagante pandemia (e la dubbia
gestione di tale emergenza) ha
infatti penalizzato molti eserci-
Zi e tantissime attivita lavorative
del settore artistico e culturale.
La pandemia ha inoltre messo in
luce uno dei principali problemi
legati al mondo dello spettacolo,
vale a dire la sua svalutazione e
la quasi totale incuranza dei suoi
aspetti piu intimi. Se da un lato
infatti lo spettatore ultimo (grazie
ai moderni sistemi di trasmissio-
ne) riesce comunque ad avere
facile accesso a qualsiasi rap-
presentazione teatrale o cinema-
tografica, dall’altro, un baratro si
estende ancora piu vertiginoso
su tutte quelle persone che dello
stupore e della meraviglia altrui
hanno deciso di farne una que-
stione di vita, una missione, ma

soprattutto un lavoro. In un mo-
mento storico come questo, ri-
nunciare alla vita culturale rischia
di rappresentare una delle piu
grandi sconfitte del sistema.
Senza fare distinzioni di sorta,
riteniamo sia importante, in virtu
del nostro senso civico, perorare
la causa del sostentamento del
settore cinematografico e teatra-
le cittadino e non solo; in fin dei
conti al teatro, al cinema, e all’ar-
te in generale dovremmo essere
un po’ tutti riconoscenti: & infat-
ti da essi che derivano il senso
di meraviglia e di stupore a cui
prima accennavamo, € Proprio
quest’ultimo ¢ cibo per la nostra
anima. Un’anima sana e alimen-
tata correttamente & propedeu-
tica al buon funzionamento della
ragione; e, come ben sappiamo,
il sonno di quest’ultima genera
mostri... In altre parole: quan-
do la ragione viene meno, amici
miei, siamo completamente fot-
tuti.




Studio Immobiliare
INNOCENTI-PRATESI

VILLETTA A MONTEMAZZANO ZONA NUOVA,
SU UN UNICO PIANO 80 MQ CON AMPIA ZONA GIORNO
CON GIARDINO E GARAGE DUE CAMERE E SERVIZI
290.000,00 EURD 92,000,000 EUROC

NUOVA RISTRUTTURAZIONE APPARTAMENTO
ZONA GIORNO, CAMERA, BAGNO SOGGIORNO CON CUCINOTTO
E POSTO AUTO CONDOMINIALE DUE CAMERE E BAGNO CON BALCONE
60.000,00 EURO 75.000,00 EURO

STUDIO IMMOBILIARE INNOCENTI-PRATESI
Corso ltalia, 105 Piombino(LI)
Cell - 389-1423133 Enrico
Cell - 331-1221218 Paolo
E-mail studioimmobiliareinnocenti@gmail.com
SITO INTERNET WWW.STUDIOINNOCENTIPRATESL.IT






CONTROCULTURA :
SCOTT WALKER, NOME D’ARTE DI NOEL SCOTT ENGEL
(HAMILTON, 9 GENNAIO 1943 - LONDRA, 22 MARZO 2019)
di Paolo Palmieri

“il lavoro di un uomo non € altro
che questo lento percorso per ri-
scoprire, attraverso le deviazioni
d’arte, quelle due o tre immagini
grandi e semplici nella cui pre-
senza il suo cuore si e aperto per
la prima volta”.

Albert Camus

Noel Scott Engel (Hamilton,
9 gennaio 1943 - Londra, 22
marzo 2019), conosciuto come
SCOTT WALKER, leader dei
Walkers Brothers, comincia ad
intraprendere la propria carriera
di cantante molto giovane; gia
nel 1958 incide un demo poco
piu che bambino.

La notorieta arriva poco piu tar-
di, grazie alla formazione del
proprio gruppo, del quale, poco
tempo dopo, si assurge a le-
ader e performer indiscusso: i
Walkers Brothers. La band, in
California, orbita tra Los Angeles
e la mitica Hollywood, esibendo-
si nei locali frequentati da tutte le
maggiori stars cinematografiche
del momento; & un periodo feli-
ce e fortunato, ma anche il pe-
riodo delle prime depressioni di
Scott, che non sopporta l'idea

di rimanere a scrivere canzoni
tra surf e spiagge assolate. Inizia
qui la ricerca di qualcosa di piu
profondo; il grande amore per
la cultura continentale europea
porta Scott, assieme al gruppo,
a subire il fascino per la nascen-
te british invasion (esplosa da
poco con I'arrivo dei Beatles ne-
gli USA) ed a trasferirsi definitiva-
mente a Londra, dove passera
quasi tutta la propria vita artisti-
co-creativa da i in poi.
Il trio in GB raggiunge immedia-
tamente il successo infilando in
testa alla classifica brani indi-
menticabili come ‘The sun ain’t
gonna shine anymore’ e ‘My
ship is coming in’.
Il successo dei Walkers Brothers
e travolgente ed il gruppo pren-
de per un periodo di tempo,
nel’'immaginario della giovane
generazione inglese, addirittura
il posto dei Beatles stessi. Poi,
con il cambio delle tendenze, i
Walkers Brothers (immuni alla
nascente tendenza psichedeli-
ca), divengono rapidamente de-
mode; le loro voci cosi melodi-
che non trovano piu collocazione
nelle sperimentazioni rock del
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periodo e finiscono per dividersi.
Scott inizia cosi la propria car-
riera da solista. Sempre CON-
TROCORRENTE, intraprende
una strada artistica inizialmente
molto positiva, dando sfogo nel
Suo primo disco alla sua grande
passione per [|'esistenzialismo
francese, cambia la sua impo-
stazione testuale americana in
europea e traduce alcune can-
zoni del cantautore francese
Jacques Brel. Anche stavolta
decide di perseguire la strada
dell’interiorita e dell’'intimismo
che la sua voce baritonale dli
consente g, in divergenza (ormai
siamo nel 1967) ad un pubblico
cotto a puntino dalla moda del
flower power (che lui giudica di
facciata), infila altri tre aloum nu-
merati anonimamente senza ne-
anche avvicinarsi alla classifica.
Arriva addirittura a criticare dal
palco il proprio pubblico, invitan-
dolo a far silenzio e ad ascoltare i
suoi brani invece di svanire sem-
plicemente negli spinelli di mari-
juana; ovviamente il suo appello
rimane inascoltato. Letichetta
discografica lo disarciona, ten-
ta cosi di riunire nuovamente i
Walkers Brothers (No Regrets
e Nightflights) ottenendo qual-
che successo economicamente
importante ma marginale. Scott

Walker, vittima degli insucces-
si in amore e della depressione
professionale, si rifugia nei cal-
manti e nella bottiglia e, dopo
un ottimo lavoro celebrativo del
mito della canzone esistenziali-
sta francese (Scott Walker sin-
gs Brel) scompare dalle scene
€ Nessuno per anni ne sente piu
parlare, confinandolo nel dimen-
ticatoio storico della musica leg-
gera britannica.

In realta Scott, rifugiatosi dietro
un cappellino a tesa, gira per
Hyde Park a Londra in mountain
bike e lavora in solitudine con
pochi soldi in tasca, soffrendo
per amore ed alcolismo asso-
ciato ad un uso spropositato di
tranquillanti. Col tempo € con la
nuova ondata di British rock dei
‘90 (anche se Julian Cope con
orecchio fino, lo aveva gia cele-
brato in un album di canzoni del
suo vecchio repertorio shoccan-
do mezzo mondo psichedelico
negli anni ‘80) diviene protago-
nista di una rinascita che lenta-
mente ma inesorabilmente, ogni
10 anni, lo porta all’attenzione
delle stars piu importanti del mo-
mento e dell’opinione pubblica,
che aspettano in fibrillazione la
bellezza e 'illuminazione del suo
prossimo lavoro discografico.
Scott, ASSOLUTAMENTE SEN-
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ZA VOLERLO (mica siamo in Ita-
lial), diviene insomma un ‘torch
singer’ (un po’ come da noi ‘e
stato’ il Battisti americano), un
illuminante, che oltre ad indica-
re nuove strade musicali, risulta
encomiabile per umilta, disinte-
resse per lo star system ed eti-
cita della proposta artistica. Lo
corteggiano molti colossi dei
mass media, ma Scott, rinuncia
sempre ad apparire in pubblico,
accetta solo, per amore della
cultura, di partecipare all’estate
londinese (London Meltdown);
appuntamento di altissimo livello
artistico.

La riprova di una serieta creativa
encomiabile, alla pari di un Kubri-
ck (se & lecito un paragone con
il cinema che Scott tanto ama-
va), € dimostrata dalla qualita dei
suoi lavori seguenti; all’incirca un
LP ogni 10 anni che sfiorano |l
capolavoro assoluto, facendo
leva sia su liriche paragonabili ad
una Waste Land del trentesimo
secolo, sia alla sperimentazione
sonora e vocale piu estrema.
Tutti, adesso, cadono nel fasci-
no di questo autore rinato mille
volte, a causa di una morte trop-
PO precoce, al picco della sua
creativita nel genere rock spe-
rimentale (anche se rock risulta
iN questo caso un termine molto

riduttivo). In Tilt, I'avanguardia
delle sperimentazioni successi-
ve affronta argomenti pesantis-
simi come la morte di Pasolini e
successivamente con “The Dri-
ft” la figura di Claretta Petacci e
dello strazio in piazzale Loreto.
In ultimo la collaborazione con i
Sunn Q))) ed il punto piu alto con
I'uso scatenato di droni, musica
minimale concreta, oggetti vari
fino alla ‘scoreggia’ registrata in
studio. UN GENIO.



RUBRICA TABU’
COMIZI D’AMORE, PAURA DI SESSO
di Chiara Migliorini

Siamo talmente estranei alla pa-
rola tabu che difficilmente la pro-

nunciamo, sembra che non stia

bene tra i denti, mentre ce ne an-

diamo in giro credendo di essere
pi, piu avanti, oltre la tra-

e, oltre la provocazione,

oltre il proibito e
€ considerato

argomenti per cU

che siate schietti e senza il biso-
gno di Celwi dietro bigottismi,
varra la pena che g, sentiate veri
mentre leggete.

Partird dal sesso

simo che e I'arg

ma anche que

Tempo fa hc
more” di Pie
doQumen rio




sessualita, oggi qualcosa mi dice
che riscontrerei un disagio simile
a quello riscontrato dagli interlo-
cutori del regista, che riceverei
sguardi in cui mi si inviterebbea
non parlarne e a farmi glic affari
miei. Non ne ho la certezza as-
soluta, infatti credo chie presto mi
dedichero ad un progetto del ge-
nere, incominciando a intervistare
i miei concittadini € a capire se
gia questo pud generare un pre-
giudizio sul contenuto dell’intervi-
sta e sull’intervistatrice in quanto
donna. Magari no. Perché come
ho detto all’inizio, ci consideriamo
tutti molto oltre i tempi, mastichia-
MO ogni giorno Sesso che ci vie-
ne propinato in ogni dove, in ogni
manifesto, programma tv o radio,
giornale, pubblicita, ovunque Ci
giriamo c’e un’allusione sessua-
le e quindi siamo abituati, non ci

scalfisce sentire pronunciare la,

parola. Allora percg,_e nel 2021,
per esempio, ¢’'e ancora tanto ti-
more nell'introdurre I’educazione
sessuale a scuola come materia
fondamentale alla societa civile.
Si signori, perché dalla questione
sessuale, come la definiva Paso-
lini, si diramano tutte le questioni
dei rapporti umani: il rispetto, I'u-
guaglianza, la parita dei sessi, ma
anche questioni pruriginose come
il senso di colpa, il possesso, I'in-
sicurezza, la responsabilita collet-
tiva e individuale e, chiaramente, il

dissenso. A volte ho la sensazio-
ne che studiare ed analizzare te-
matiche simili, partendo da come
nascono i bambini, faccia molta
paura ad una societa permeata
ancora da una Chiesa che oppri-
me e fa vacillare. |l compromesso
raggiunto e quello di scoprire piu
carne e di condannare la 194, abi-
tuarci al sesso ma avere pudore
nel parlarne, e con “parlarne” non
intendo mettere in piazza la pro-
pria_imtimita, ma far fluire in liberta
la propria concezione dei rappor-
ti umani, la riflessione su cosa e
cambiato rispetto a prima e cosa
invece e rimasto invariato, cosa
pensiamo che manchi per essere
liberi di parlarne e, forse, di viverlo.
“Cosa ci fa paura? Sareste pronti
a ricevere una mia intervista che
comincerebbe giustappunto cosi:
che cosa ne pensa lei a proposito
del se so'?”







LA LIBERTA DI EMOZIONARCI CON SIMONE CRISTICCHI:
CANTANTE, ATTORE E SCRITTORE.
QUANDO LA VITA SI TRADUCE IN POESIA.
di Sara Chiarei

La liberta collettiva e quella indi-
viduale sono da sempre ogget-
to di riflessione sia filosofica che
giuridica e, oggi piu che mai, sta-
biliscono tra loro un rapporto di
rinnovata dialettica circolare. Se
daun lato il libero arbitrio costitu-
isce uno dei nostri piu inappella-
bili diritti, dall’altro si conferma di
grande attualita, dopo un anno
di sacrifici e restrizioni, saper
identificare il limite oltre il quale
non e lecito spingersi per non
danneggiare la liberta (e la salu-
te) altrui. Dopodiché potremmo
discutere se siamo totalmente li-
beri nelle nostre scelte oppure Ci
sia una qualche “mano esterna”
ad indicarci la via. Comunque
stiano le cose probabilmente
dovremmo apprezzare piu la vita
e far pace con noi stessi e con
I'idea di liberta, troppo spesso
orientata verso uno sfacciato in-
dividualismo, abbracciando in tal
senso le parole del brano “Abbi
cura di me” che un immenso Si-
mone Cristicchi ha portato due
anni fa, in tempi non sospetti, al
Festival di Sanremo. “La vita e
I'unico miracolo a cui non puoi

non credere perché tutto € un
miracolo, tutto quello che vedi,
e non esiste un altro giorno che
sia uguale a ieri, tu allora vivilo
adesso come se fosse I'ultimo
e dai valore ad ogni singolo at-
timo”.

Quando inizia la tua carriera?

Le prime esibizioni risalgono a
quando avevo 20 anni, poi nel
2005 il successo, per me ina-
spettato, con “Vorrei cantare
come Biagio Antonacci” mentre
nel 2007 e arrivata la vittoria a
Sanremo con il brano “Ti rega-
lero una rosa’.

Negli anni hai molto approfondi-
to il tema della malattia menta-
le...

E’ vero, ho visitato numerosi
ospedali psichiatrici italiani e ba-
sandomi su lettere trovate all’o-
spedale di Volterra, contenute
nelle cartelle cliniche dei pazien-
ti, ho realizzato lo spettacolo te-
atrale “Lettere dal manicomio”
per dare la voce a quelle parole,
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restituendo loro la dignita e la Ii-
berta di essere ascoltate.

Come ti ha segnato questo per-
corso?

Da alcune di queste persone ho
ricevuto molto. Troppo Spesso
lasciamo spazio al pregiudizio
Su un problema che ci spaven-
ta perché in fondo appartiene
a tutti e per questo tendiamo
ad allontanarlo. La verita e che
un malato mentale riesce a re-
galarci un’altra prospettiva della
realta (Il matto € un inviato spe-
ciale). Inoltre trovo sia I'ora di
Sfatare il mito del matto-artista,
prevale ancora una visione trop-
PO paternalista della societa che
andrebbe scardinata. La follia
serpeqggia tra le persone normali
mentre la malattia mentale vera
e propria € una cosa seria che
puoi incontrare nelle strutture
che ho visitato.

Nel 2018 sei tornato a Sanremo
con “Abbi cura di me”. Oggigior-
no, con una pandemia in corso
che impone di rispettare le rego-
le per prenderci cura di noi stessi
e quindi degli altri, suona quasi
come profetica. Non trovi?

E’ cosl. In questo brano c’e la

fatica di una vita. Siamo tutti
incompleti, ci stacchiamo dalla
pancia materna per poi ricercare
la completezza in vari modi, con
il partner, il lavoro, la fede; ed
0ggi in effetti dovremmo avere
particolare cura di noi.

Qual e la tua idea di liberta?

Credo che dovrebbe essere
costruita partendo da uno sfor-
70 comune, ognuno deve fare
la sua parte per non scivolare
nell’egoismo. Il libero arbitrio ci
permette di scegliere, ma la mia
liberta deve essere anche quel-
la degli altri senza mai ostaco-
larla. In definitiva credo che sia
un concetto molto interiore, ad
esempio nonostante i molti anni
di prigionia, Mandela ha dichia-
rato di essere sempre rimasto
libero.

Sbaglio 0 un tuo messaggio €
stato scelto per una campagna
di comunicazione della Presi-
denza del Consiglio dei Ministri
sul Coronavirus?

Si. Ho realizzato un video dove
narro un’antica favola africana
che ha come protagonisti un le-
one e un colibri. Un devastante
incendio € scoppiato nella fo-
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resta e mentre tutti gli anima-
li scappano il piccolo colibri si
reca al lago per raccogliere ac-
qua col becco da buttare sopra
le fiamme. Si tratta solo di poche
gocce, e vero, ma sommate ad
altre potranno realmente spe-
gnere l'incendio, “lo-conclude il
colibri- faccio solo la mia parte”.

La pandemia ha cambiato le
persone?

C’é stanchezza e questa situa-
zione credo abbia amplificato
qualcosa gia in essere da prima:
chi era egoista lo e diventato an-

cora di piu, chi invece riflessivo,
come lo sono io, ha trovato oc-
casioni per pensare e creare. E’
nei momenti di crisi che si pos-
sono trovare soluzioni interes-
santi.

Su cosa stai lavorando?

Ho ricominciato a scrivere can-
zoni, realizzato un libro sul tema
della felicita e un nuovo spet-
tacolo teatrale che debutta a
luglio. Infine sto lavorando ad
un’opera su Dante, di cui si cele-
brano quest’anno 700 anni dalla
morte.
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LUKAS JULIGER: UNFOLLOW
di Federico Del Viva

La storia umana e stata piu vol-
te segnata - in tempi, epoche e
luoghi diversi - dall’avvento di
figure messianiche e carismati-
che, portatrici di valori di armo-
nia, rispetto e fratellanza fra gli
uomini ed il creato intero. Ma
quale figura potrebbe veicolare,
0ggi, tali messaggi? Sicurmaen-
te non un artigiano della Galilea,
né il rampollo di un nobile clan
nepalese: per questo scopo sa-
rebbe piu adatta la figura di un
influencer, almeno secondo |l
parere di Lukas Juliger, auto-
re della graphic novel Unfollow.
Unfollow racconta le vicende
di Earthboi, ragazzo misterioso
(incarnazione di una forza anti-
ca come il mondo stesso) nato
letteralmente dalla terra, terra di
Cui conosce ogni logica e segre-
to. Egli viene trovato ai margini
di un bosco da una famiglia che
lo adotta; alcune sue stranezze
fanno perd0 maturare nei geni-
tori il proposito di mandarlo da
uno psicologo. Da qui il passo e
breve, e nel giro di poco Earth-
boi si trova recluso in un istitu-
to per bambini affetti da disturbi
comportamentali. Da i riuscira a
fuggire (solo dopo aver rubato

scorte alimentari, un laptop ed
uno smartphone) grazie all’aiu-
to degli altri bambini ivi internati,
dei quali nel frattempo & diventa-
to una sorta di leader. Latitante,
trascorre la settimana successi-
va alla fuga in un boschetto sito
dietro un centro commerciale;
dal tetto di quest’ultimo smon-
ta un pannello solare, dopo aver
razziato il reparto campeggio.
Earthboi € ora pronto per una
vera e propria full immersion
nella natura incontaminata di
un parco nazionale; si tratta di
una svolta esistenziale verso un
totale panismo, svolta corrobo-
rata perd dalluso dei mezzi di
telecomunicazione sottratti all’i-
stitiuto (alimentati con I'energia
generata dal pannello solare ru-
bato): & proprio grazie ad essi
che il nostro eroe comunica con
il mondo civilizzato, lanciando
I'idea di un lifestyle naturale ed
alternativo, promuovendo un’a-
limentazione a base di funghi
ed alghe nutrienti, e diventando
percio in breve una star di Insta-
gram. Non pago di tutto cio, egli
intreccera una relazione senti-
mentale con Yu, youtuber segui-
tissima e sviluppatrice software;
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sara proprio lei ad aiutarlo a re-
alizzare una app che crea con-
sapevolezza ecologica nei propri
utenti. Attraverso quest’opera
Juliger si confronta con lo spirito
del nostro tempo, un tempo in-
certo nel quale si fatica a capire
se sia ancora possibile salvare
il mondo, scongiurando il rag-
giungimento del punto di non
ritorno. In sostanza Unfollow si
caratterizza come una graphic
novel anomala, caratterizzata
dalla scelta stilistica della sepa-
razione di immagini e testo; la
vicenda viene inoltre narrata da
un narratore esterno: questi due
elementi portano il lavoro nelle
vicinanze della dimensione fa-
volistica, mancata (volutamente)
per uno strappo tragico (quasi
horror) nel finale. La presenza
(inquietante) di tale finale, unita
ad un cromatismo che predilige
le tonalita rosee e bluastre (usate
perd in modalita estraniante) ci
fa riflettere su una questione fon-
damentale: pud realmente I'uo-
mo riconciliarsi con I'ambiente
che lo circonda?

Lukas Juliger (1988) & uno dei
piUu interessanti autori contem-
poranei del fumetto tedesco. Nel
2013 esordisce con I'enigmatico
Vakuum: lo stile algido, le scel-

te cromatiche ed i personaggi
androgini e diafani conquistano
la critica tedesca. Nel 2018 col-
labora al progetto “Carlsen Die
Unheimlichen” (Gli Inquietanti),
per il quale realizza un adatta-
mento della Berenice di Edgar
Allan Poe ambientato in tem-
pi moderni. Nel 2020 pubblica
Unfollow, che raccoglie grandi
consensi di pubblico e critica.
Quest’ultimo lavoro e pubblicato
in ltalia da Edizione Atlantide nel-
la collana Blu Atlantide.
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ALTRIMENTI Cl ARRENDIAMO DI MICHELE BALDASSARRI
di Federico Del Viva

MICHELE BALDASSARRI

Esiste, nella vita di ognuno di
noi, un’eta aurea, incontami-
nata, caratterizzata da valori
tendenti all’assoluto in termini
di positivita: I'eta dell'infanzia &
soprattutto quella della spensie-
ratezza, dei giochi, dei sogni ad
occhi aperti, delle grandi amici-
zie. Di tali valori, la fanciullezza ci
fornisce una sorta di serbatoio,
serbatoio che il passaggio all’eta
adulta gradualmente prosciuga:
molti di noi perdono la capaci-
ta di sognare, I'innocenza € la
spensieratezza cedono il passo
al sotterfugio e alla cautela, ci
accorgiamo che il pensare ad
un lieto fine in ogni situazione
e di una dabbenaggine mador-
nale. Cosa resta, quindi, di quel
vissuto immacolato ed adaman-
tino? Sicuramente i veri amici,

quelli su cui puoi sempre conta-
re, quei pochi che, in mezzo al
marasma e all’entropia della vita,
ci sono stati, continuano ad es-
serci e ci saranno sempre. E’ per
I'appunto una grande e duratu-
ra amicizia il collante che uni-
sce indissolubilmente le vite dei
quattro protagonisti del romanzo
“Altrimenti ci arrendiamo”. Esso
costituisce la prima prova nar-
rativa di ampio respiro (I’autore
si e gia difatti cimentato con la
dimensione del racconto breve)
del piombinese Michele Baldas-
sarri. Ambientata sullo sfondo di
Pietranera, una fittizia citta por-
tuale - industriale collocata su
di un promontorio (gli echi della
Piombino di Baldassarri si sen-
tono ovunque), la vicenda nar-
ra le strampalate avventure del
suddetto gruppo di amici che, al
risveglio da una notte di bagordi,
trovano il cadavere di un loro co-
etaneo poco lontano dalle auto
nelle quali si erano addormen-
tati. Saranno, da quel momento
in poi, coinvolti in una personale
indagine (parallela a quella “uf-
ficiale” della polizia locale) che
i portera ad interagire con una
pletora di personaggi degni del-
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le pellicole di Quentin Tarantino
(0 meglio ancora dei pulp movie
italiani anni 70 a cui Tarantino si
rifa): spacciatori locali, satanisti
di quarta categoria, bikers reietti,
attempate pornodive... e chi piu
ne ha piu ne metta. Riferimenti al
cinema di genere e alla cultura
ad esso legato a parte (del resto
il titolo & gia di per s& un omag-
gio esplicito) il romanzo si lascia
apprezzare soprattutto per le
descrizioni ambientali facenti ri-
ferimento ad un paesaggio ma-
dido di sangue, sudore e storia,
aspro come la calura estiva da
scirocco, eppure dotato di una
sublime bellezza. La dimensio-
ne folkloristica della vita di pro-
vincia e altresi presente e ben
caratterizzata: molti concittadini
dell’autore potranno divertirsi nel
trovare paralleli con reale vissu-
to storico, veri fatti di cronaca e
leggende metropolitane locali.
Un giallo in salsa pulp condito
con molta ironia, che e anche (e
soprattutto) una grande celebra-
zione del valore dell’amicizia ed
un invito a non lasciar mai mori-
re il bambino che € in ognuno di
NOi... Un romanzo che vive in una
dimensione situata a meta tra i
fotogrammi di Amici Miei (cele-
bre saga cinemtografica inau-
gurata da Mario Monicelli) e le

pagine del miglior Stephen King
(che, al di la della cornice hor-
ror, di amicizia e formazione € da
sempre un grande celebratore).
Lettura vivamente consigliata.

Michele  Baldassarri  (classe
1975) & nato a Piombino dove
attualmente vive e lavora. Il suo
romanzo d’esordio “Altrimenti ci
arrendiamo” fa parte della colla-
na “l luoghi del delitto” ed & edito
da Robin Edizioni. 'autore non
esclude di poter dare un seguito
alle vicende relative alle “indagi-
ni dei bravi ragazzi” narrate nella
sua opera prima. Consigliando
caldamente ai propri lettori que-
sta piacevolissima lettura, la re-
dazione de Il Nuovo Cult gli au-
gura buona fortuna. Stay Tuned!
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Con questa rubrica mi propongo di parlare senza un ordine ben
preciso della spazzatura musicale in cui risiede il mio Quore.
Molta musica anacronistica, ma del resto lo sapete anche voi

che siamo nati nell'epoca sbagliata. Persino quando ero piu gio-

vine io, tendevo ad ascoltare album pubblicati anni prima...
e allora? Che ne so... devo essere un reazionario musicale.



THROWERS AWAY: DATEGLI IL PREMIO, SUBITO...
di Luca Giberti

Nel numero di CULT! dedicato
alla nostra citta, raccontero di
una storia che mi vede co-pro-
tagonista. Per evitare accuse di
egocentrismo o di abuso della
mia posizione, narrerd soprat-
tutto degli altri personaggi, piu
interessanti e divertenti di me.

E’ una storia di periferia, di sogni
giovanili di riscatto, di un grup-
po che non sapeva suonare, ma
che la fantasia e la creativita han-
no trasformato in leggenda...la
leggenda dei Throwers Away. Li
conobbi ad un toga party presso
un locale di Piombino, all’epoca
famoso per i toga party. Aveva-
no gia all’attivo un video, ‘Ba-
bie’, girato, con tanto di carrello,
nel sontuoso parcheggio sotter-
raneo della Coop di Salivoli. Mi
chiesero, come insegnante di
chitarra, se conoscessi un bas-
sista che potesse fare al caso
loro. Tra un negroni e laltro,
accennai ad una mia possibile
candidatura. Dopo ricordo solo
di essere stato vittima di una sa-
piente manovra a tenaglia.

| membri: Tommaso Geri detto
“Tommy’, voce, leader illumi-
nato, paroliere sorprendente;
Alessandro Cosimi detto ‘Cose’,

batterista sottovalutato, chitar-
rista, compositore di parole e
musica, grinta nascosta; Gianni
Esposito, detto ‘Ciro Esopsito’,
chitarra solista dalla invidiabile
mano sinistra e dalla distorsione
facile. E poi c’ero io, con un orri-
bile basso a sei corde, chiamato
Pablo.

[entusiasmo era palpabile e le
idee venivano fuori con facilita: i
Throwers non hanno mai avuto
crisi di ispirazione. Ecco allora
brani originali dai titoli probabili
e improbabili: ‘Valentina’, ‘Fuo-
co’, ‘Stucco’, ‘Macarena city’,
‘Prima chiedi sesso’, ‘Bambole
di pezza’, ‘Differenze’, ‘Rock-
show’, ‘Galla’. Il genere univa te-
sti profondi, a volte ironici, ad un
rock di denuncia dalle molteplici
influenze: Metallica ma anche
883, EELST ma anche Queen.
Il tutto presentato da una voce
spavalda e una sezione ritmica
potente e grezza. Credo...

Tra le prime esibizioni un concer-
to presso I'asilo dei frati davan-
ti ad un pubblico di boy scout
completamente sobri, ma com-
pletamente ubriachi di Dio. Se-
guono memorabili live presso il
bar: La Pecora Nera. | Throwers
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si guadagnano I'attenzione loca-
le. Tutti volevano essere asso-
ciati a loro, tutti volevano essere
loro. Arrivarono i primi reggiseni
lanciati sul palco. La batteria di
Cose pompava duro malgrado
le accuse di non saper svolge-
re il proprio compito. La chitar-
ra di Ciro -se si posizionava la
mano sul tasto giusto- regalava
soli mozzafiato. Tommy rivela-
va un’insospettabile presenza
scenica, un carisma innegabi-
le, un cazzutissimo animale da
palcoscenico con gli occhiali da
vista. Arrivo la proposta di una
regista emergente di musica-
re una piéce teatrale. La band
non si tird indietro e si chiuse in
sala prove. |l risultato fu forse la
colonna sonora piu brutta della
storia, ma fioccarono comunque
attestazioni di stima e i quattro
ebbero il coraggio di assistere
alla prima dello spettacolo.

Usciti illesi da questa esperien-
za, decisero che era giunto |l
momento del grande salto e
parteciparono ad un concorso
al Borderline di Pisa. Il combo
aveva gia da tempo in scaletta
una potentissima arma. Ispirato
da una frase di Esopsito, nac-
que ‘Ti voglio bene mamma’, un
brano destinato a fare scandalo
tra i benpensanti: la storia di un

ragazzo che esce di casa per
‘andare a puttane’.

La descrizione a tratti demonia-
ca, partorita dallimmaginario
distorto di Tommy, I'epilogo sfi-
gato e il muro di suono rock ne
fecero I'anthem per eccellenza
della band. Ebbene, al contest
I Throwers presentarono questo
brano ed una versione di ‘“You
Really Got Me’ dei The Kinks. |l
pubblico li decreto vincitori al gri-
do di ‘dategli il premio subito!’,
ma la giuria non poté far vincere
un gruppo cosi brutalmente dis-
sacrante.

Cosa resta di tutto questo?
Serate passate a coltivare un
sogno semiserio  strutturato al
punto che tra una birra e I'altra,
I'incontenibile fantasia di Tommy
creava storie e personaggi im-
maginari legati alla band, primo
fra tutti Renzo Courmaieur (scrit-
to cosi), compianto ex-tastieri-
sta, attivo inspiegabilmente fin
dagli anni settanta, e indimen-
ticato...come tutti gli amici che
hanno condiviso questa storia
piombinese.

GIBO APPROVED
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di Simone Manciulli

Charmant. Vivre sa vie (1962),
diretto da Jean-Luc Godard, e
un’opera affascinante, sedu-
cente e, al contempo, colma di
eleganza (sia formale che so-
Stanziale). Il quarto lungome-
traggio del genio francese segue
le vicende di Nana, anagramma
di Anna (Karina), musa e moglie
del regista, nonché interprete
principale di questa pellicola. In
sequito ad alcune vicissitudini
Nana inizia a prostituirsi per po-
ter sbarcare il lunario.

La narrazione € frammentata
in 12 tranches de vie che tan-
to strizzano I'occhio al cinema
muto, ognuno di questi spacca-
ti di vita fotografa I'esistenza in
divenire di Nana. Il personaggio
interpretato da Anna Karina e
semplicemente magnetico, con-
dannato a patire sofferenze e
delusioni ma, a dispetto di cio,
in grado di interrogarsi sulla vera
essenza delle cose, non soffer-
mandosi, quindi, alla mera appa-
renza. Splendido I'omaggio a La
passione di Giovanna d’Arco (fir-
mato da Dreyer): la prostituta si
rispecchia nella Santa, entram-
be prossime a un triste destino,

unico momento in cui gli spetta-
tori possono entrare in contatto
con i sentimenti di Nana e non
€ un caso che questo istante di
empatia avvenga proprio in un
cinema.

Empatia, dicevamo, Godard
se ne distacca regalandoci una
pellicola eccezionale proprio per
la sua voluta freddezza che fa il
paio con un’attenta ricerca del
formalismo (mai fine a se stes-
S0): un vero e proprio saggio sul
cinema. Il film nasce proprio da
un’inchiesta giornalistica sulla
prostituzione e ogni scelta sti-
listica impressa alla pellicola e
volta a rendere maggiormente
consapevole il pubblico: si cer-
ca di stimolare lo sguardo critico
dello spettatore quindi, € non di
favorire una visione anestetiz-
zante. Godard non punta a un’a-
nalisi psicologica dei personag-
gi, bensi a dare priorita alle azioni
esterne. Nel capitolo 8, mentre
Raoul (il protettore di Nana) elen-
ca regole e rituali del mondo del-
la prostituzione (in una maniera
che evoca | toni dell’inchiesta),
il regista non crea mai empatia
tra lo spettatore e la protagoni-



sta: di fatto, noi non sappiamo
cosa Nana stia pensando o pro-
vando, la regia e volutamente
distaccata e si concentra sugli
eventi esterni, sottolineando una
serie di azioni (spegnere e ac-
cendere ['abat-jour, scambiare
i soldi, accogliere uomini) che
sono diventate la nuova routine
quotidiana della nostra sfortuna-
ta protagonista. Il regista france-
se ci spinge quindi a provare una
sensazione di Straniamento e a
non empatizzare con cio che sta
avvenendo sullo schermo: nel
capitolo 6, ad esempio, Yvette
(amica della protagonista) ci rac-
conta il modo in cui, anche lei,
e stata awviata alla prostituzione;
il regista non si sofferma mai sul
volto della ragazza, anzi lo elude,
concentrando piuttosto la mac-
china da presa su Nana. Anche
nel capitolo 7, quando Nana scri-
ve la lettera, non abbiamo mai la
sensazione di carpire i SUoi pen-
sieri o le sue emozioni, piuttosto
I'occhio del regista si concentra
sull’incedere della penna sul fo-
glio (anche in questo caso ¢ I'a-
zione esterna a esser messa in
primo piano). La volonta del re-
gista di stimolare la visione criti-
ca e consapevole del pubblico e
rimarcata nella scena del dialogo
tra Nana e Raoul, scena in cui la

cinepresa si muove con carrella-
te laterali: scelta insolita per un
dialogo che solitamente avreb-
be richiesto un classico campo
e controcampo, ma che si rivela
perfetta e funzionale nel sottoli-
neare la costruzione narrativa e
formale del film.

Tout court, Vivre sa vie e una pel-
licola in cui € impossibile restare
indifferenti davanti alla splendi-
da fotografia in bianco e nero di
Raoul Coutard che contribuisce
a immortalare il fascino senza
tempo di Nana.

Bonne vue.
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ATTENZIONE AGLI OGGETTI AFFILATI
(SHARP OBJECTS - HBO 2018)
di Maurizio Lunghi

Una ragazzina scomparsa ed
un’altra uccisa barbaramente
mesi prima, una giornalista con
un grave rapporto conflittuale
con la madre che inviata ad in-
dagare nella sua citta natale si
scontra con la riottosita degli
abitanti: il tutto preannuncia una
sequela di segreti da scoprire.

Leggendo la trama possiamo
pensare che “SHARP OBJECTS”
sia un clone di altre serie tv piu
famose ma, iniziando la visione,
ci accorgiamo che & molto, mol-
to di piu. La protagonista Camil-
le, interpretata da Amy Adams
(la Lois Lane dell’ultimo “Uomo
d’Acciaio” e la linguista vista nel
fantascientifico “Arrival”), € una
donna tormentata dal risenti-
mento verso sua madre, senti-
mento che ha origine nell’infan-
zia, dopo la morte misteriosa
della sorella minore. Camille non
ha mai superato questo trauma,
I fantasmi che I'accompagnano
sfociano in comportamenti au-
todistruttivi che segnano il suo
COrpo con numerose cicatrici ed
il ritorno nella piccola cittadina
del Missouri non solo accresce
il dolore ed i rimpianti, ma sca-

tena anche lampi di ricordi ormai
sepolti.

Alla ricerca del Killer, la regia al-
terna i flashback del passato
della protagonista con un’abile
maestria che non svela mai trop-
po allo spettatore ma, nonostan-
te 'apparente lentezza, fa si che
la serie si lasci seguire in modo
fluido ed intrigante rivelando
pian piano il “mondo” interiore di
Camille.

Il rapporto conflittuale con la
madre, davvero terrificante, sca-
tena momenti di tensione palpa-
bile e avvicina Camille alla sorel-
lastra Amma, anche lei oppressa
tra le mura di casa (ma poco
gestibile al di fuori), nella quale
rivede se stessa da piccola: si
innesca cosi un istinto protettivo
che peggiorera ulteriormente la
situazione familiare.

Domina la scena il caldo soffo-
cante della piccola Wind Gap,
paese di provincia dalla men-
talita ristretta, condita da inevi-
tabili strascichi di razzismo che
evidenziano le differenze tra la
classe benestante e quella che
soprawvive, un paese dove i gio-
vani non hanno niente da fare se
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non sballarsi in qualche modo.
Camille lo ha imparato a suo
tempo: I'importante € mante-
nere sempre le apparenze altri-
menti si rischia di essere travolti
dai pettegolezzi. Non importa se
un detective ¢ stato inviato ad
indagare a supporto della poli-
zia locale, perché Wind Gap ha
gia trovato i suoi colpevoli (che
cambieranno uno dopo I'altro),
ma sara proprio grazie a lui che
la ragazza riuscira a rivedere la
luce dopo esser sprofondata nel
buio piu profondo.

La sceneggiatura sembra quasi
smarrirsi perché le vicende psi-
cologiche e quelle sugli omicidi
si allontanano molto le une dalle
altre, ma “Sharp Objects” vi sor-
prendera con un finale inaspet-
tato, magari un po’ sbrigativo,
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che vi lascera a bocca aperta.
E’ difficile non anticipare qualche
dettaglio e posso solo dirvi che,
forse, rimane quella sensazione
che manchi qualcosa, tuttavia,
se amate i noir inquietanti infarci-
ti di aspetti psicologici, € la serie
per Voi.
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