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Permettimi di assecondare uno 
qualsiasi dei tuoi problemi, qua-
lunque esso sia. Capisco be-
nissimo,  il nostro mondo non 
è Tana idilliaca per qualsiasi dei 
nostri fratelli o dei nostri simili, 

-

luogo adatto per nessuno. Tu 
che mantieni questa immacolata 
concezione del mondo perfetto 
che la nostra società ti ha mo-
strato, tu che ancora immagini 
il tutto possibile, tu, che anche 
provandoci, assapori l’amara re-
altà del proibito. Parlandoti non 
riesco a capire la tua benevola 

-
re il perché di tanta caritatevole 
predilezione nei confronti di una 
società ostile. Non nascondo la 
mia perplessità nei confronti di 
Cristo, che ha ceduto alla facilità 
della redenzione comunitaria ab-
dicando nei confronti di Nobel, il 
quale Gli ha spiegato la praticità 
di un premio per la bontà.  Devo 
ammetterlo, questa è copiata, 
ma spiega molto bene quello 
che voglio dirti. Scusa, ancora 
non riesco a discernere la mia e 
la tua fede in favore di una volga-

amico mio, se così posso chia-
marti… preferisci fratello? Ah, 
ma fratello chiamava tutti Prév-
ert. Conosci Prévert? No? Non 
importa, lascia perdere. La cosa 
importante è che si riesca a com-
prendere il senso di fratellanza 
che ci accomuna. Prévert è uno 
dei tuoi poeti preferirti? Scusa, 
ho dato per scontato che dalle 
origini tu non conoscessi la po-

-
donami, è colpa mia o probabil-
mente della società nella quale 
vivo, una società che mi inse-
gna, indottrinandomi, che non 
tutti possano arrivare a cotanta 
saggezza se non accompagnati 
da un destino meritevole ed una 
sorte propensa. Scusa ancora 
amico mio o fratello, chiunque 
tu sia, scusa ancora di tanta re-
ticenza nei tuoi confronti, scusa 
della distanza che si interpone 

-
gio che trovo nello spiegarti. 
Spiegarti cosa? Beh, nel dirti che 

-
re umano deve capire di essere 
tale, che ogni persona vale la 
sua corrispondente e che l’odio 

DALLA CADUTA, ALL’ESSERE
di Simone Frau
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fraterno vale l’odio di un fratel-

è una materia inutile della qua-
le si nutre solamente l’invidioso, 
che, odiare solamente per odia-
re corrisponde all’odiare se stes-
si, e che le barriere sono state 
create per paura della solitudine. 
Lo so, fratello, qualsiasi cosa 
dica non lenisce il tuo ed il mio 
dolore, non attenua il distacco 
da una società che credevamo 
nostra. Fratello, se così ades-
so posso chiamarti per diritto di 

assecondare il tuo più intimo de-
siderio caritatevole per una so-
cietà che nei rimproveri crea arte 

la sua credibilità. Poi, Fratello, 
proprio io ti parlo di carità? La 
carità verso chi? Verso il pove-

o verso l’ultimo? Di quale carità 
ti voglio parlare? Forse, e senza 
pretesa di intuizione, mi verreb-
be da pensare alla carità per sé 
stessi, a quella caritatevole bon-
tà riguardante il proprio torna-
conto, tanto cara ad ognuno di 
noi. Tu non pensi a questo? Sei 
lodevole, forse non hai secondi 

-
sere ponderante si costruisca ad 
immagine e somiglianza di un vi-
gliacco, operi sè stesso una me-

la perfetta copia di un farabutto 
inconsapevole dei propri misfat-
ti e che, per essi, distrugga la 
propria credibilità esistenziale ed 
etica, calpestando la sua morale 

-
tello, più che altro simile, essere 
umano uguale a me, non essere 
triste, non volevo mostrarti una 
faccia del pianeta nel quale vivi 

-
cettata. Come dici? Qualcuno ti 

accettano, non tutti riescono a 
capire la similitudine. Quale simi-

tutto il tempo che ne parliamo, 
è ovvio quale sia la similitudine 
che ci accomuna: quel senso di 
paura che pervade i nostri ani-
mi, quella paura che nasce dal 
profondo ed alla quale non sai 
dare una spiegazione, la paura 
del diverso, del non comune, la 
paura del migliore. Anche tu hai 
paura? Dimmi, di cosa? Di non 
essere capito, di una società bi-
gotta che porta in prima pagina il 
tuo nome e che non ne conosce 
le vocali e consonanti. Hai paura 

che trascini nell’oblio ogni for-
ma di rispetto umano derivante 
dalla sua più esplicita espres-
sione. Capisco bene tutto que-
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sto, almeno provo a capirlo, sai, 
amico o fratello mio, non è facile 
neanche per me, tanti sono i far-
delli che dobbiamo portarci sulle 
spalle e soprattutto i condizio-
namenti indotti da abolire. Non 
avere paura fratello, la lotta non 

-
que vorrà potrà corrispondere 
e, chiunque potrà lo farà. Qua-

le lotta? Fratello, non la tua o la 
mia lotta, non la lotta del mio o 
del tuo vicino, non la lotta dell’a-
mico o conoscente soltanto, la 
lotta dell’uomo contro la sopraf-
fazione sull’uomo. La lotta per la 
libertà individuale e per la libertà 
collettiva.      
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ELIZABETH “LEE” MILLER
SULLA FOTOGRAFIA DELLA COMPASSIONE E 

L’ORRORE DELLA SHOAH 
di Pino Bertelli

-
pi di sterminio nazisti non deve 
cessare d’inorridire, e i fotogra-

ne hanno raccontato la deso-
lazione... e poi ci sono soldati 
sconosciuti (nazisti e sovietici) 
che hanno fotografato (anche 
involontariamente) la storia e la 
memoria e della Shoah... oltre, 

catalogato l’Olocausto all’inter-
no dei campi... gli studiosi han-
no calcolato che sono oltre due 
milioni le immagini che docu-
mentano la più grande tragedia 
razziale della storia dell’umanità. 
L’odio antisemita però viene da 
lontano e la chiesa cattolica ha 
sempre considerato il popolo 
ebraico una peste da cancellare 
dalla faccia della Terra... per non 
dimenticare che per molte nazio-
ni e popoli, il solo ebreo buono è 
quello morto! Le prime fotogra-

caso, dagli aerei di ricognizione 
degli eserciti alleati... poi venne-

militari in occasione della libe-
razione dei campi e iniziarono a 

-
tare conosciute il 28 aprile 1945, 

News mostra le immagini del ge-
nerale Eisenhower davanti alle 
vittime nel campo di Ohrdruf... 
i fotoreporter più accreditati fu-
rono Lee Miller, Margaret Bour-
ke-White, George Rodger, John 
Florea, William Vandivert... a 
causa della “guerra fredda” mol-

-
litari sovietici vennero censurate, 
quando non fatte circolare dalle 
stessa Unione Sovietica... lo sta-
linismo era ancora grondante di 
sangue innocente (dei dissiden-
ti) e i partiti comunisti (specie 
quello italiano), ancora legati ai 

il livello di stupidità di una persona che deriva dalla posizione di potere e di au-
torità che occupa nella società, N.d.C.] di individui fondamentalmente stupidi la 

non vanno trascurati”. Carlo M. Cipolla 
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potere, tentarono di coprirne gli 
assassinii. 

della Miller, decifra il senso della 
storia nazista e la fatalità o il de-
litto che spinge l’uomo ad agire 
contro l’uomo per un credo, una 
convenienza o un partito... ebrei, 
zingari, omosessuali, comunisti, 
anarchici, gesuiti, testimoni di 
Geova, disabili... e tutti quelli che 
puzzano d’eresia, sono avviati 
all’esecuzione sommaria... e tut-
to questo perché un imbianchi-
no asceso al potere ha detto in 
un libro che ci fa ribrezzo, Mein 
Kampf (tanto che lo teniamo vi-
cino alla spazzatura): “Gli ebrei 
sono indubbiamente una razza, 
ma non sono umani (...) Dob-
biamo essere crudeli, dobbiamo 
esserlo con la coscienza pulita, 
dobbiamo distruggere in manie-

hitleriana sembra inconcepibile 
anche alle menti più illetterate, 

hanno anche studiato molto e 
spesso per non capire niente... 
le parole accartocciate su se 
stesse cercano il senso senza 
trovarlo o lo trovano senza cer-
carlo!... è il problema reiterato 
dei professori e degli allievi che 
non si sono mai misurati con i 

veri problemi dell’esistenza. 
Lasciamo stare l’aneddoto del-

nella vasca del Führer e dice a 
David Scherman di fotografar-

che hanno messo nella vasca 
mamme, mogli e amanti nude 
col ritratto di Hitler, Stalin o Cri-
sto appoggiato tra il sapone e le 

-
padario... ci hanno scritto sopra 
anche dei romanzetti di un certo 
successo... a noi interessa in-
crociare lo sguardo aristocrati-
co, libertario e libertino di questa 

e raccogliere nelle sue fotogra-
-

sto e del bene comune. 
Elizabeth “Lee” Miller nasce 
nel 1907 e muore nel 1977... 
in mezzo ci sta una carriera da 
modella, l’incontro con il surre-
alismo a Parigi, amori con artisti 
celebrati, poi sposa un critico 
d’arte (Roland Penrose) e l’ex- 

impugna la fotocamera, indossa 
la divisa d’ordinanza e va al se-
guito degli Alleati... fotografa la 
Battaglia di Normandia, la libe-
razione di Parigi ed è tra i primi 

-
cità di Buchenwald e Dachau... 
qui scatta alcune immagini di 
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una tale profondità etica che la 
renderanno, a ragione, un’inter-

sociale e senza nessuna ombra 
di sensazionalismo macabro, 

in un canto d’amore!
L’anatomia accurata di una sola 
immagine dei campi della Mil-
ler, ci fa “scoprire” spettatori o 
complici di un’inciviltà al passo 
dell’oca... si tratta della fotogra-

-
racca di Buchenwald (1945)... in 
piedi, sulla destra dell’inquadra-
tura, si vede un uomo dal corpo 

-
nitali), impietrito in una pelle da 

getta la timidezza e l’imbarazzo 
verso un angolo della porta (o 
del cielo, forse)... a sinistra una 
carrellata di volti e corpi emaciati 
dalla fame, attaccati a scodelle 
di alluminio, si allunga nei letti di 

di feriti abbandonati... lo sguardo 
austero della Miller li coglie nello 
splendore del vero... nell’autenti-
cità di una visione compassione-

incrimina tutti gli adulatori delle 
persecuzioni, compreso i silenti 

-
ti... senza remissione dei pec-

ispira ammirazione e soggezio-
ne... una fascinazione che intru-
glia malvagità e paura... il capo 
ordina! l’idiota esegue! La verità 
non si rivela che agli eretici, a co-

trattato di pace o di vittoria con 
il crimine costituito! Per qualche 
curioso di araldica o collezionista 
di farfalle... l’uomo che sembra 
sbucare dal buio, nella seconda 

da sinistra... è Elie Wiesel (gior-
-

sta dei diritti umani, premio No-
bel per la Pace, 1986, marchiato 
sul braccio sinistro col numero, 
A-7713)... che ha raccontato, 
con l’amarezza dei giusti croci-

Auschwitz e Buchenwald in La 
notte.

Miller... s’accosta alla catastro-
fe ebraica con accuratezza... 
l’amorevolezza della sua ritrat-
tistica incide una lesione nell’a-
nima del lettore, perché non ne 
racconta l’eccidio ma la risor-
genza... e lo fa nel rapporto vi-

dolore... c’è qualcosa di legge-
ro, d’identitario, d’inesorabile in 
quelle immagini... briciole di re-
altà che rivelano antiche dete-
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stazioni di un popolo... i vestiti a 
righe, le stelle gialle, i corpi ignu-
dati d’ogni parvenza dell’umano, 
conservano un portamento, una 
nobiltà, un’intimità o una giusti-
zia che non si lascia dimentica-
re... sono fotoscritture che ele-
vano la passionalità del dissidio 

angheria sarà mai abbastanza 
inclemente da resistere allo sde-
gno di quanti l’hanno subita o 
liberata... il delitto presuppone 
delle convinzioni, l’insurrezione 
dell’intelligenza le abolisce tut-

della Miller spazza via lo sporco 
del nazismo e la degradazione di 
Dio, anche... c’è in ogni inqua-

la riprovazione del male che gli 

che non appartengono a nessu-
na patria, ma al mondo intero. 
Solo colui che capisce sa contro 
chi condurre il suo disprezzo! La 
ribellione è il segno più arcaico 
della libertà. 

Piombino, dal vicolo dei gatti in 
amore, 13 volte marzo, 2021 
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L’ARTE E LA SOLITUDINE
di Maddalena Carfora

Sembra il titolo di una canzone 
ma in realtà è ciò che, in poche 
parole, rappresenta per tutti noi 
il periodo che stiamo vivendo. 
Tengo a precisare che questo 
articolo non vuole intristire nes-
suno, anzi, vuole far emergere 
gli aspetti positivi di quando si fa 
arte oppure se ne fruisce.

-

una vita molto diversa da quella 
cui eravamo abituati a vivere, ci 
fa provare un senso di disagio 
che spesso sfocia in una gran-

-
tiva. Tuttavia, davanti a questo 
deserto di comunicazioni ed in-
terazioni umane, guardare il bic-

chiere mezzo pieno può esserci 
d’aiuto. La curiosità e la voglia di 
esprimerci nella nostra interezza 
possono farci apprezzare anche 
il più crudo degli isolamenti. 
Pablo Picasso diceva: “Senza 
una grande solitudine nessun 
serio lavoro è possibile”.  
L’arte è il grande strumento che 
ci costringe a tirar fuori quello 
che si prova interiormente e che 
magari non è ancora chiaro den-
tro di noi, liberandoci spesso da 

L’arte è anche questo: senso di 
comunicazione, senza dubbio, 
ma anche mezzo di transizione 
verso la libertà emotiva.
E allora da dove partire? C’è chi 

che vagano nella mente oppure 
chi rappresenta l’ambiente che 
lo circonda: tutto, in fondo, serve 
per ricercare sé stessi e trovare 
le risposte che ci tormentano.
Se non avesse vissuto il mo-
mento di solitudine catartica, 
Vincent Van Gogh non avrebbe 
realizzato “Campo di grano con 
volo di corvi”: fu realizzato dal 
pittore poco prima della morte 
ed in molti ritengono che sia la 
sua ultima opera, in cui è evi-
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quindi, del suicidio del pittore. 
Ovviamente non si sa con cer-
tezza se il dipinto corrisponda 
temporalmente a quest’evento 
conclusivo, ma trasmette ap-
pieno il disagio interiore provato 
prima di tutto dall’uomo e poi dal 
pittore.
Vincent Van Gogh dipinge il qua-
dro in Francia, nelle campagne 
di Auvers-sur-Oise, ormai diven-

-

immortalarlo sulla tela e se ne 
servirà come pretesto per scar-
dinare le emozioni che prova: nel 
suo caso rappresentare ciò che 
vede vuol dire esprimere lo sta-

-
venta portatore di un’emozione 
forte, grazie all’utilizzo di tonalità 
accese e contrastanti fra di loro. 

-
altà che lo circonda ed è da qui 
che Van Gogh parte per poi tra-
sformare quello stesso soggetto 
nella sua realtà deformata. 
“Sono delle immense distese di 
grano sotto cieli nuvolosi e non 
mi sento assolutamente imba-
razzato nel tentare di esprimere 
tristezza e un’estrema solitudi-
ne” scrive Van Gogh al fratello 
Theo.

dualismi tra la vita e la morte, tra 
la gioia ed il dolore. Tutto questo 
lo si percepisce immediatamen-
te: il campo di grano tagliato da 
tre strade sterrate che non han-

-
pra il cielo di un blu intenso che si 
sfuma con il nero, con l’oscurità 

volo, forse, per scappare da una 
tempesta in arrivo: un deciso si-
nonimo di confusione interiore.
Le pennellate sono materiche, 
dense, accese e vanno a creare 
delle forme che possono quasi 
vivere da sole. Forse, se estra-
polate dal contesto e prese sin-
golarmente, possono dirci, ad 
una ad una, che cosa Van Gogh 
sussurrasse loro.

proprio come la sua inquietudi-
ne. 
Capitava a volte che il pittore si 
peritasse addirittura ad usare il 
pennello ed allora, in tal caso, 
spremeva direttamente il tubetto 
del colore sulla tela, per non per-
dere troppo tempo ad esprimere 
ciò che provava in quel momen-
to. Un’espressione pura la sua.
Malgrado la solitudine che ha 
provato nel corso della sua esi-
stenza, credo che l’arte sia stata 
per Van Gogh una compagna 
fedele.
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SILENZIO IN SALA... PER QUANTO TEMPO ANCORA?
di Federico Del Viva e Simone Frau

Pensate ad una gigantesca e 
magica stanza, un posto saturo 
di suoni, luci e colori che vibra-

dall’aspetto immutabile, sempre 
uguale a sé stesso, in cui i limiti 
imposti dallo spazio e dal tem-

il cui arredamento dall’estetica 
solenne ma minimale abbia un 
che di sacro e di mondano al 
contempo, e le cui tappezzerie 
- dai colori accesi - siano impre-
gnate di gioia, paura, angoscia, 
esaltazione e bellezza, e ragio-
ne, e delirio...
Portate ora all’interno di questo 
tempio delle meraviglie, (luogo - 
non luogo situato sull’orlo dell’e-
ternità) quattro personaggi di età 

anni, un ventenne, un uomo di 
quarant’anni ed un attempato 
ottantenne: potrebbero anche 
essere tutte manifestazioni di 
una stessa persona che esiste, 
simultaneamente, nelle varie fasi 
della sua vita, nello stesso mo-

-
sica vengono meno, nei luoghi 
stregati.

(ma forse neanche troppo) grup-
po davanti al palco (ora coperto 
da un telone che funge da scher-
mo) situato in posizione centrale 
al fondo di questa stanza... Lo 
schermo inizia ad illuminarsi, a 
pulsare, vive di vita propria: su 
di esso scorrono - in sequenza - 
immagini che raccontano storie 
di uomini comuni, eroi, battaglie, 
amicizie ed ancora mostri, futuri 
probabili ed epoche remote e di-
menticate.
Cosa potrebbe mai suscitare, in 
questi spettatori (o forse in que-
sto spettatore), la visione di tali 
prodigi?
Nella gamma delle molteplici ri-
sposte emotive (conseguenti a 
tale visione) il senso di meraviglia 
e di stupore sarebbero sicura-
mente al primo posto.
Di fronte ad essi l’età non conta, 
così come sono irrilevanti la fede 
religiosa, il prestigio sociale o il 
credo politico. Dinnanzi ad essi 
siamo tutti uguali.
Di luoghi come questo la nostra 

un cinema ed un cinema teatro 
(ogni città degna di tale appel-
lativo dovrebbe almeno averne 

-
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briche del sogno rischiano la 
cessazione delle loro attività, già 
aggravata da una serie di circo-
stanze sfavorevoli, come la pira-
teria e lo streaming: l’odierna e 
dilagante pandemia (e la dubbia 
gestione di tale emergenza) ha 
infatti penalizzato molti eserci-
zi e tantissime attività lavorative 
del settore artistico e culturale. 
La pandemia ha inoltre messo in 
luce uno dei principali problemi 
legati al mondo dello spettacolo, 
vale a dire la sua svalutazione e 
la quasi totale incuranza dei suoi 
aspetti più intimi. Se da un lato 
infatti lo spettatore ultimo (grazie 
ai moderni sistemi di trasmissio-
ne) riesce comunque ad avere 
facile accesso a qualsiasi rap-
presentazione teatrale o cinema-

estende ancora più vertiginoso 
su tutte quelle persone che dello 
stupore e della meraviglia altrui 
hanno deciso di farne una que-
stione di vita, una missione, ma 

-
mento storico come questo, ri-
nunciare alla vita culturale rischia 
di rappresentare una delle più 

Senza fare distinzioni di sorta, 
riteniamo sia importante, in virtù 
del nostro senso civico, perorare 
la causa del sostentamento del 

-

conti al teatro, al cinema, e all’ar-
te in generale dovremmo essere 
un po’ tutti riconoscenti: è infat-
ti da essi che derivano il senso 
di meraviglia e di stupore a cui 
prima accennavamo, e proprio 
quest’ultimo è cibo per la nostra 
anima. Un’anima sana e alimen-
tata correttamente è propedeu-
tica al buon funzionamento della 

il sonno di quest’ultima genera 
-

do la ragione viene meno, amici 
miei, siamo completamente fot-
tuti.
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di rimanere a scrivere canzoni 

qui la ricerca di qualcosa di più 

la cultura continentale europea 
porta Scott, assieme al gruppo, 
a subire il fascino per la nascen-
te british invasion (esplosa da 
poco con l’arrivo dei Beatles ne-

-
mente a Londra, dove passerà 
quasi tutta la propria vita artisti-
co-creativa da lì in poi.

-

-
menticabili come ‘The sun ain’t 
gonna shine anymore’ e ‘My 
ship is coming in’.

è travolgente ed il gruppo pren-
de per un periodo di tempo, 
nell’immaginario della giovane 
generazione inglese, addirittura 
il posto dei Beatles stessi. Poi, 
con il cambio delle tendenze, i 
Walkers Brothers (immuni alla 
nascente tendenza psichedeli-
ca), divengono rapidamente de-

-
che non trovano più collocazione 
nelle sperimentazioni rock del 

 “il lavoro di un uomo non è altro 
che questo lento percorso per ri-
scoprire, attraverso le deviazioni 
d’arte, quelle due o tre immagini 
grandi e semplici nella cui pre-
senza il suo cuore si è aperto per 
la prima volta”.
Albert Camus

Noel Scott Engel (Hamilton, 
9 gennaio 1943 - Londra, 22 
marzo 2019), conosciuto come 
SCOTT WALKER, leader dei 
Walkers Brothers, comincia ad 
intraprendere la propria carriera 

nel 1958 incide un demo poco 
più che bambino.
La notorietà arriva poco più tar-
di, grazie alla formazione del 
proprio gruppo, del quale, poco 
tempo dopo, si assurge a le-
ader e performer indiscusso: i 
Walkers Brothers. La band, in 
California, orbita tra Los Angeles 
e la mitica Hollywood, esibendo-
si nei locali frequentati da tutte le 

-
ce e fortunato, ma anche il pe-
riodo delle prime depressioni di 
Scott, che non sopporta l’idea 

CONTROCULTURA : 
SCOTT WALKER, NOME D’ARTE DI NOEL SCOTT ENGEL 

(HAMILTON, 9 GENNAIO 1943 - LONDRA, 22 MARZO 2019)
di Paolo Palmieri
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Scott inizia così la propria car-
riera da solista. Sempre CON-
TROCORRENTE, intraprende 
una strada artistica inizialmente 
molto positiva, dando sfogo nel 
suo primo disco alla sua grande 
passione per l’esistenzialismo 
francese, cambia la sua impo-
stazione testuale americana in 
europea e traduce alcune can-
zoni del cantautore francese 
Jacques Brel. Anche stavolta 
decide di perseguire la strada 
dell’interiorità e dell’intimismo 
che la sua voce baritonale gli 
consente e, in divergenza (ormai 
siamo nel 1967) ad un pubblico 
cotto a puntino dalla moda del 

-
merati anonimamente senza ne-

Arriva addirittura a criticare dal 
palco il proprio pubblico, invitan-
dolo a far silenzio e ad ascoltare i 
suoi brani invece di svanire sem-
plicemente negli spinelli di mari-

rimane inascoltato. L’etichetta 
-

ta così di riunire nuovamente i 
Walkers Brothers (No Regrets 

-
che successo economicamente 
importante ma marginale. Scott 

Walker, vittima degli insucces-
si in amore e della depressione 
professionale, si rifugia nei cal-
manti e nella bottiglia e, dopo 
un ottimo lavoro celebrativo del 
mito della canzone esistenziali-
sta francese (Scott Walker sin-
gs Brel) scompare dalle scene 
e nessuno per anni ne sente più 

-
ticatoio storico della musica leg-
gera britannica.

un cappellino a tesa, gira per 
Hyde Park a Londra in mountain 
bike e lavora in solitudine con 

per amore ed alcolismo asso-
ciato ad un uso spropositato di 
tranquillanti. Col tempo e con la 
nuova ondata di British rock dei 
‘90 (anche se  Julian Cope con 

-
brato in un album di canzoni del 
suo vecchio repertorio shoccan-
do mezzo mondo psichedelico 
negli anni ‘80) diviene protago-
nista di una rinascita che lenta-
mente ma inesorabilmente, ogni 
10 anni, lo porta all’attenzione 
delle stars più importanti del mo-
mento e dell’opinione pubblica, 

bellezza e l’illuminazione del suo 

Scott, ASSOLUTAMENTE SEN-
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-
lia!), diviene insomma un ‘torch 
singer’ (un po’ come da noi ‘è 
stato’ il Battisti americano), un 
illuminante, che oltre ad indica-
re nuove strade musicali, risulta 
encomiabile per umiltà, disinte-
resse per lo star system ed eti-
cità della proposta artistica. Lo 
corteggiano molti colossi dei 
mass media, ma Scott,  rinuncia 
sempre ad apparire in pubblico, 
accetta solo, per amore della 
cultura, di partecipare all’estate 

appuntamento di altissimo livello 
artistico.
La riprova di una serietà creativa  
encomiabile, alla pari di un Kubri-
ck (se è lecito un paragone con 
il cinema che Scott tanto ama-
va), è dimostrata dalla qualità dei 

capolavoro assoluto, facendo 
leva sia su liriche paragonabili ad 
una Waste Land del trentesimo 
secolo, sia alla sperimentazione 
sonora e vocale più estrema. 
Tutti, adesso, cadono nel fasci-
no di questo autore rinato mille 
volte, a causa di una morte trop-
po precoce, al picco della sua 
creatività nel genere rock spe-
rimentale (anche se rock risulta 
in questo caso un termine molto 

delle sperimentazioni successi-
-

simi come la morte di Pasolini e 
successivamente con “The Dri-

dello strazio in piazzale Loreto. 

Sunn O))) ed il punto più alto con 
l’uso scatenato di droni, musica 
minimale concreta, oggetti vari 
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RUBRICA TABU’
COMIZI D’AMORE, PAURA DI SESSO

di Chiara Migliorini

Siamo talmente estranei alla pa-
-

nunciamo, sembra che non stia 
bene tra i denti, mentre ce ne an-
diamo in giro credendo di essere 
oltre i tempi, più avanti, oltre la tra-
sgressione, oltre la provocazione, 
oltre il dissenso, oltre il proibito e 
quindi, oltre ciò che è considerato 

-
sta parola che non pronunciamo 
quasi mai? Sostanzialmente si-

proibito dire, fare, mangiare per 
ragioni religiose, igieniche, di de-
cenza e rispetto. Nella psicanalisi 
è qualsiasi atto o pensiero inam-
missibile alla coscienza. Qualcosa 
di scomodo, che mette a disagio, 
un prurito lungo la coscia o sotto 
i vestiti, laddove a tutti imbaraz-
za quando sentiamo il cosiddet-
to pizzicore, allora spostiamo la 
gamba, ci sistemiamo sulla sedia, 
cerchiamo di non dare nell’occhio 
e di rimanere, in qualche modo, 
composti. 

-
metterci di scomporci, scombus-
solarci e anche alterarci, perché il 
primo tabù in assoluto della so-

argomenti per cui varrà la pena 

che siate schietti e senza il biso-
gno di celarvi dietro bigottismi, 
varrà la pena che vi sentiate veri 
mentre leggete. 
Partirò dal sesso sapendo benis-
simo che è l’argomento più facile 
ma anche quello che ,credo, sia 
meno scontato. 
Tempo fa ho rivisto “Comizi d’a-
more” di Pier Paolo Pasolini, un 
documentario in cui il grande re-

-
mi anni ’60 chiedendo a uomini, 
donne, ragazzini ed anziani la 
loro opinione sulla sessualità, af-
frontando temi come “la prima 
volta”, “il divorzio”, “la prostituzio-
ne”, “l’omosessualità”: ne esce 
un ritratto spaccato del Paese, in 
una direzione maschilista, pregna 
di ignoranza, in cui le donne non 
sono proprio al pari degli uomini, 
in cui per avere successo con le 
donne si devono aver soldi e il 
concetto di famiglia tradizionale 
passa sopra tutto e vale il lascia-
passare per l’ingresso in qual-
siasi ambito sociale rispettato e 
rispettabile. Mentre lo guardavo 

niente in confronto a Pasolini, 
a fare domande e interviste alla 
gente per chiedere opinioni sulla 
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sessualità, oggi qualcosa mi dice 
che riscontrerei un disagio simile 
a quello riscontrato dagli interlo-
cutori del regista, che riceverei 
sguardi in cui mi si inviterebbe a 

miei. Non ne ho la certezza as-
soluta, infatti credo che presto mi 
dedicherò ad un progetto del ge-
nere, incominciando a intervistare 
i miei concittadini e a capire se 
già questo può generare un pre-
giudizio sul contenuto dell’intervi-
sta e sull’intervistatrice in quanto 
donna. Magari no. Perché come 
ho detto all’inizio, ci consideriamo 
tutti molto oltre i tempi, mastichia-
mo ogni giorno sesso che ci vie-
ne propinato in ogni dove, in ogni 
manifesto, programma tv o radio, 
giornale, pubblicità, ovunque ci 
giriamo c’è un’allusione sessua-
le e quindi siamo abituati, non ci 

parola. Allora perché, nel 2021, 
per esempio, c’è ancora tanto ti-
more nell’introdurre l’educazione 
sessuale a scuola come materia 
fondamentale alla società civile. 
Sì signori, perché dalla questione 

-
lini, si diramano tutte le questioni 
dei rapporti umani: il rispetto, l’u-
guaglianza, la parità dei sessi, ma 
anche questioni pruriginose come 
il senso di colpa, il possesso, l’in-
sicurezza, la responsabilità collet-
tiva e individuale e, chiaramente, il 

dissenso. A volte ho la sensazio-
ne che studiare ed analizzare te-
matiche simili, partendo da come 
nascono i bambini, faccia molta 
paura ad una società permeata 
ancora da una Chiesa che oppri-

raggiunto è quello di scoprire più 
carne e di condannare la 194, abi-
tuarci al sesso ma avere pudore 
nel parlarne, e con “parlarne” non 
intendo mettere in piazza la pro-

la propria concezione dei rappor-

cambiato rispetto a prima e cosa 
invece è rimasto invariato, cosa 
pensiamo che manchi per essere 
liberi di parlarne e, forse, di viverlo.  
“Cosa ci fa paura? Sareste pronti 
a ricevere una mia intervista che 
comincerebbe giustappunto così: 
che cosa ne pensa lei a proposito 
del sesso?”
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LA LIBERTÀ DI EMOZIONARCI CON SIMONE CRISTICCHI: 
CANTANTE, ATTORE E SCRITTORE. 

QUANDO LA VITA SI TRADUCE IN POESIA.
di Sara Chiarei

La libertà collettiva e quella indi-
viduale sono da sempre ogget-

giuridica e, oggi più che mai, sta-
biliscono tra loro un rapporto di 
rinnovata dialettica circolare. Se 
da un lato il libero arbitrio costitu-
isce uno dei nostri più inappella-
bili diritti, dall’altro si conferma di 
grande attualità, dopo un anno 

non è lecito spingersi per non 
danneggiare la libertà (e la salu-
te) altrui. Dopodiché potremmo 
discutere se siamo totalmente li-
beri nelle nostre scelte oppure ci 
sia una qualche “mano esterna” 
ad indicarci la via. Comunque 
stiano le cose probabilmente 
dovremmo apprezzare più la vita 
e far pace con noi stessi e con 
l‘idea di libertà, troppo spesso 
orientata verso uno sfacciato in-
dividualismo, abbracciando in tal 
senso le parole del brano “Abbi 
cura di me” che un immenso Si-
mone Cristicchi ha portato due 
anni fa, in tempi non sospetti, al 
Festival di Sanremo. “La vita è 
l’unico miracolo a cui non puoi 

non credere perché tutto è un 
miracolo, tutto quello che vedi, 
e non esiste un altro giorno che 
sia uguale a ieri, tu allora vivilo 
adesso come se fosse l’ultimo 
e dai valore ad ogni singolo at-
timo”. 

Quando inizia la tua carriera? 

Le prime esibizioni risalgono a 
quando avevo 20 anni, poi nel 
2005 il successo, per me ina-
spettato, con “Vorrei cantare 

Sanremo con il brano “Ti rega-
lerò una rosa”. 

Negli anni hai molto approfondi-
to il tema della malattia menta-
le... 

E’ vero, ho visitato numerosi 
ospedali psichiatrici italiani e ba-
sandomi su lettere trovate all’o-
spedale di Volterra, contenute 
nelle cartelle cliniche dei pazien-
ti, ho realizzato lo spettacolo te-
atrale “Lettere dal manicomio” 
per dare la voce a quelle parole, 



28

restituendo loro la dignità e la li-
bertà di essere ascoltate. 

Come ti ha segnato questo per-
corso? 

Da alcune di queste persone ho 
ricevuto molto. Troppo spesso 
lasciamo spazio al pregiudizio 
su un problema che ci spaven-
ta perché in fondo appartiene 
a tutti e per questo tendiamo 

un malato mentale riesce a re-
galarci un’altra prospettiva della 

-

sfatare il mito del matto-artista, 
prevale ancora una visione trop-
po paternalista della società che 
andrebbe scardinata. La follia 
serpeggia tra le persone normali 
mentre la malattia mentale vera 

puoi incontrare nelle strutture 
che ho visitato. 

Nel 2018 sei tornato a Sanremo 
con “Abbi cura di me”. Oggigior-
no, con una pandemia in corso 
che impone di rispettare le rego-
le per prenderci cura di noi stessi 
e quindi degli altri, suona quasi 
come profetica. Non trovi? 

fatica di una vita. Siamo tutti 
incompleti, ci stacchiamo dalla 
pancia materna per poi ricercare 
la completezza in vari modi, con 
il partner, il lavoro, la fede; ed 

particolare cura di noi. 

Credo che dovrebbe essere 
costruita partendo da uno sfor-
zo comune, ognuno deve fare 
la sua parte per non scivolare 
nell’egoismo. Il libero arbitrio ci 
permette di scegliere, ma la mia 
libertà deve essere anche quel-
la degli altri senza mai ostaco-

un concetto molto interiore, ad 
esempio nonostante i molti anni 
di prigionia, Mandela ha dichia-
rato di essere sempre rimasto 
libero. 

Sbaglio o un tuo messaggio è 
stato scelto per una campagna 
di comunicazione della Presi-
denza del Consiglio dei Ministri 
sul Coronavirus? 

Si. Ho realizzato un video dove 
narro un’antica favola africana 
che ha come protagonisti un le-
one e un colibrì. Un devastante 

-
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resta e mentre tutti gli anima-
li scappano il piccolo colibrì si 
reca al lago per raccogliere ac-
qua col becco da buttare sopra 

altre potranno realmente spe-
gnere l’incendio, “Io-conclude il 
colibrì- faccio solo la mia parte”. 

La pandemia ha cambiato le 
persone? 

-

qualcosa già in essere da prima: 
-

come lo sono io, ha trovato oc-
casioni per pensare e creare. E’ 
nei momenti di crisi che si pos-
sono trovare soluzioni interes-
santi. 

Su cosa stai lavorando? 

Ho ricominciato a scrivere can-
zoni, realizzato un libro sul tema 
della felicità e un nuovo spet-
tacolo teatrale che debutta a 

un’opera su Dante, di cui si cele-
brano quest’anno 700 anni dalla 
morte. 
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LUKAS JULIGER: UNFOLLOW
di Federico Del Viva

La storia umana è stata più vol-
te segnata - in tempi, epoche e 
luoghi diversi - dall’avvento di 

-
che, portatrici di valori di armo-
nia, rispetto e fratellanza fra gli 
uomini ed il creato intero. Ma 

oggi, tali messaggi? Sicurmaen-
te non un artigiano della Galilea, 
né il rampollo di un nobile clan 
nepalese: per questo scopo sa-

parere di Lukas Jüliger, auto-
re della graphic novel Unfollow. 
Unfollow racconta le vicende 
di Earthboi, ragazzo misterioso 
(incarnazione di una forza anti-
ca come il mondo stesso) nato 
letteralmente dalla terra, terra di 
cui conosce ogni logica e segre-
to. Egli viene trovato ai margini 
di un bosco da una famiglia che 

fanno però maturare nei geni-
tori il proposito di mandarlo da 
uno psicologo. Da qui il passo è 
breve, e nel giro di poco Earth-
boi si trova recluso in un istitu-

comportamentali. Da lì riuscirà a 
fuggire (solo dopo aver rubato 

scorte alimentari, un laptop ed 
uno smartphone) grazie all’aiu-
to degli altri bambini ivi internati, 
dei quali nel frattempo è diventa-
to una sorta di leader. Latitante, 
trascorre la settimana successi-
va alla fuga in un boschetto sito 

dal tetto di quest’ultimo smon-
ta un pannello solare, dopo aver 
razziato il reparto campeggio. 
Earthboi è ora pronto per una 
vera e propria full immersion 
nella natura incontaminata di 

una svolta esistenziale verso un 
totale panismo, svolta corrobo-
rata però dall’uso dei mezzi di 
telecomunicazione sottratti all’i-
stitiuto (alimentati con l’energia 
generata dal pannello solare ru-
bato): è proprio grazie ad essi 
che il nostro eroe comunica con 
il mondo civilizzato, lanciando 
l’idea di un lifestyle naturale ed 
alternativo, promuovendo un’a-
limentazione a base di funghi 
ed alghe nutrienti, e diventando 

-
gram. Non pago di tutto ciò, egli 
intreccerà una relazione senti-
mentale con Yu, youtuber segui-
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sarà proprio lei ad aiutarlo a re-
alizzare una app che crea con-
sapevolezza ecologica nei propri 
utenti. Attraverso quest’opera 
Jüliger si confronta con lo spirito 
del nostro tempo, un tempo in-
certo nel quale si fatica a capire 
se sia ancora possibile salvare 
il mondo, scongiurando il rag-
giungimento del punto di non 

caratterizza come una graphic 
novel anomala, caratterizzata 
dalla scelta stilistica della sepa-

vicenda viene inoltre narrata da 
un narratore esterno: questi due 
elementi portano il lavoro nelle 
vicinanze della dimensione fa-
volistica, mancata (volutamente) 
per uno strappo tragico (quasi 

ad un cromatismo che predilige 
le tonalità rosee e bluastre (usate 
però in modalità estraniante) ci 

-
damentale: può realmente l’uo-
mo riconciliarsi con l’ambiente 
che lo circonda?

Lukas Jüliger (1988) è uno dei 
più interessanti autori contem-
poranei del fumetto tedesco. Nel 
2013 esordisce con l’enigmatico 
Vakuum: lo stile algido, le scel-

te cromatiche ed i personaggi 
androgini e diafani conquistano 
la critica tedesca. Nel 2018 col-
labora al progetto “Carlsen Die 

per il quale realizza un adatta-
mento della Berenice di Edgar 
Allan Poe ambientato in tem-
pi moderni. Nel 2020 pubblica 
Unfollow, che raccoglie grandi 
consensi di pubblico e critica. 
Quest’ultimo lavoro è pubblicato 

-
la collana Blu Atlantide.
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Esiste, nella vita di ognuno di 
noi, un’età aurea, incontami-
nata, caratterizzata da valori 
tendenti all’assoluto in termini 
di positività: l’età dell’infanzia è 
soprattutto quella della spensie-
ratezza, dei giochi, dei sogni ad 
occhi aperti, delle grandi amici-
zie. Di tali valori, la fanciullezza ci 
fornisce una sorta di serbatoio, 
serbatoio che il passaggio all’età 
adulta gradualmente prosciuga: 
molti di noi perdono la capaci-
tà di sognare, l’innocenza e la 
spensieratezza cedono il passo 
al sotterfugio e alla cautela, ci 
accorgiamo che il pensare ad 

è di una dabbenaggine mador-
nale. Cosa resta, quindi, di quel 
vissuto immacolato ed adaman-
tino? Sicuramente i veri amici, 

quelli su cui puoi sempre conta-
re, quei pochi che, in mezzo al 
marasma e all’entropia della vita, 
ci sono stati, continuano ad es-
serci e ci saranno sempre. E’ per 
l’appunto una grande e duratu-
ra amicizia il collante che uni-
sce indissolubilmente le vite dei 
quattro protagonisti del romanzo 
“Altrimenti ci arrendiamo”. Esso 
costituisce la prima prova nar-
rativa di ampio respiro (l’autore 
si è già difatti cimentato con la 
dimensione del racconto breve) 
del piombinese Michele Baldas-
sarri. Ambientata sullo sfondo di 

-
tuale - industriale collocata su 
di un promontorio (gli echi della 
Piombino di Baldassarri si sen-
tono ovunque), la vicenda nar-
ra le strampalate avventure del 
suddetto gruppo di amici che, al 
risveglio da una notte di bagordi, 
trovano il cadavere di un loro co-
etaneo poco lontano dalle auto 
nelle quali si erano addormen-
tati. Saranno, da quel momento 
in poi, coinvolti in una personale 
indagine (parallela a quella “uf-

li porterà ad interagire con una 
pletora di personaggi degni del-

ALTRIMENTI CI ARRENDIAMO DI MICHELE BALDASSARRI
di Federico Del Viva
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le pellicole di Quentin Tarantino 
(o meglio ancora dei pulp movie 
italiani anni 70 a cui Tarantino si 
rifà): spacciatori locali, satanisti 
di quarta categoria, bikers reietti, 
attempate pornodive... e chi più 
ne ha più ne metta. Riferimenti al 
cinema di genere e alla cultura 
ad esso legato a parte (del resto 
il titolo è già di per sé un omag-
gio esplicito) il romanzo si lascia 
apprezzare soprattutto per le 
descrizioni ambientali facenti ri-
ferimento ad un paesaggio ma-
dido di sangue, sudore e storia, 
aspro come la calura estiva da 
scirocco, eppure dotato di una 
sublime bellezza. La dimensio-
ne folkloristica della vita di pro-
vincia è altresì presente e ben 
caratterizzata: molti concittadini 
dell’autore potranno divertirsi nel 
trovare paralleli con reale vissu-
to storico, veri fatti di cronaca e 
leggende metropolitane locali. 
Un giallo in salsa pulp condito 
con molta ironia, che è anche (e 
soprattutto) una grande celebra-
zione del valore dell’amicizia ed 
un invito a non lasciar mai mori-
re il bambino che è in ognuno di 
noi... un romanzo che vive in una 
dimensione situata a metà tra i 
fotogrammi di Amici Miei (cele-

-
gurata da Mario Monicelli) e le 

pagine del miglior Stephen King 
(che, al di là della cornice hor-
ror, di amicizia e formazione è da 
sempre un grande celebratore). 
Lettura vivamente consigliata.

Michele Baldassarri (classe 
1975) è nato a Piombino dove 

romanzo d’esordio “Altrimenti ci 
arrendiamo” fa parte della colla-

da Robin Edizioni. L’autore non 
esclude di poter dare un seguito 
alle vicende relative alle “indagi-
ni dei bravi ragazzi” narrate nella 
sua opera prima. Consigliando 
caldamente ai propri lettori que-
sta piacevolissima lettura, la re-

-
gura buona fortuna. Stay Tuned!
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LOVE FOR RUBBISH
Con questa rubrica mi propongo di parlare senza un ordine ben 

preciso della spazzatura musicale in cui risiede il mio Quore.
Molta musica anacronistica, ma del resto lo sapete anche voi 

che siamo nati nell'epoca sbagliata. Persino quando ero più gio-
vine io, tendevo ad ascoltare album pubblicati anni prima...
e allora? Che ne so... devo essere un reazionario musicale.

di Luca Good Ole Gibo
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THROWERS AWAY: DATEGLI IL PREMIO, SUBITO... 
di Luca Giberti

Nel numero di CULT! dedicato 
alla nostra città, racconterò di 
una storia che mi vede co-pro-
tagonista. Per evitare accuse di 
egocentrismo o di abuso della 
mia posizione, narrerò soprat-
tutto degli altri personaggi, più 
interessanti e divertenti di me.
E’ una storia di periferia, di sogni 
giovanili di riscatto, di un grup-
po che non sapeva suonare, ma 
che la fantasia e la creatività han-
no trasformato in leggenda...la 
leggenda dei Throwers Away. Li 
conobbi ad un toga party presso 
un locale di Piombino, all’epoca 
famoso per i toga party. Aveva-
no già all’attivo un video, ‘Ba-
bie’, girato, con tanto di carrello, 
nel sontuoso parcheggio sotter-
raneo della Coop di Salivoli. Mi 
chiesero, come insegnante di 
chitarra, se conoscessi un bas-
sista che potesse fare al caso 
loro. Tra un negroni e l’altro, 
accennai ad una mia possibile 
candidatura. Dopo ricordo solo 
di essere stato vittima di una sa-
piente manovra a tenaglia.

‘Tommy’, voce, leader illumi-

Alessandro Cosimi detto ‘Cose’, 

batterista sottovalutato, chitar-
rista, compositore di parole e 

Esposito, detto ‘Ciro Esopsito’, 
chitarra solista dalla invidiabile 
mano sinistra e dalla distorsione 
facile. E poi c’ero io, con un orri-
bile basso a sei corde, chiamato 
Pablo.
L’entusiasmo era palpabile e le 
idee venivano fuori con facilità: i 
Throwers non hanno mai avuto 
crisi di ispirazione. Ecco allora 
brani originali dai titoli probabili 
e improbabili: ‘Valentina’, ‘Fuo-
co’, ‘Stucco’, ‘Macarena city’, 
‘Prima chiedi sesso’, ‘Bambole 

-
-

sti profondi, a volte ironici, ad un 
rock di denuncia dalle molteplici 

883, EELST ma anche Queen. 

spavalda e una sezione ritmica 
potente e grezza. Credo...
Tra le prime esibizioni un concer-
to presso l’asilo dei frati davan-
ti ad un pubblico di boy scout 
completamente sobri, ma com-
pletamente ubriachi di Dio. Se-
guono memorabili live presso il 
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si guadagnano l’attenzione loca-
le. Tutti volevano essere asso-
ciati a loro, tutti volevano essere 
loro. Arrivarono i primi reggiseni 
lanciati sul palco. La batteria di 
Cose pompava duro malgrado 
le accuse di non saper svolge-
re il proprio compito. La chitar-
ra di Ciro -se si posizionava la 
mano sul tasto giusto- regalava 

-
va un’insospettabile presenza 
scenica, un carisma innegabi-
le, un cazzutissimo animale da 
palcoscenico con gli occhiali da 
vista. Arrivò la proposta di una 
regista emergente di musica-
re una piéce teatrale. La band 
non si tirò indietro e si chiuse in 

colonna sonora più brutta della 

attestazioni di stima e i quattro 
ebbero il coraggio di assistere 
alla prima dello spettacolo.
Usciti illesi da questa esperien-
za, decisero che era giunto il 
momento del grande salto e 
parteciparono ad un concorso 

aveva già da tempo in scaletta 

da una frase di Esopsito, nac-
que ‘Ti voglio bene mamma’, un 
brano destinato a fare scandalo 
tra i benpensanti: la storia di un 

ragazzo che esce di casa per 
‘andare a puttane’.
La descrizione a tratti demonia-
ca, partorita dall’immaginario 

-
gato e il muro di suono rock ne 
fecero l’anthem per eccellenza 
della band. Ebbene, al contest 
i Throwers presentarono questo 
brano ed una versione di ‘You 

pubblico li decretò vincitori al gri-
do di ‘dategli il premio subito!’, 
ma la giuria non poté far vincere 
un gruppo così brutalmente dis-
sacrante.
Cosa resta di tutto questo? 
Serate passate a coltivare un 
sogno semiserio strutturato al 
punto che tra una birra e l’altra, 
l’incontenibile fantasia di Tommy 
creava storie e personaggi im-
maginari legati alla band, primo 
fra tutti Renzo Courmaieur (scrit-
to così), compianto ex-tastieri-

dagli anni settanta, e indimen-
ticato...come tutti gli amici che 
hanno condiviso questa storia 
piombinese.

GIBO APPROVED 
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VIVRE SA VIE: 
12 RIQUADRI PER IMMORTALARE UN’ESISTENZA

di Simone Manciulli

-
cente e, al contempo, colma di 
eleganza (sia formale che so-

-
traggio del genio francese segue 
le vicende di Nanà, anagramma 

del regista, nonché interprete 
principale di questa pellicola. In 
seguito ad alcune vicissitudini 
Nanà inizia a prostituirsi per po-
ter sbarcare il lunario. 

in 12 tranches de vie che tan-
to strizzano l’occhio al cinema 
muto, ognuno di questi spacca-
ti di vita fotografa l’esistenza in 
divenire di Nanà. Il personaggio 

semplicemente magnetico, con-

delusioni ma, a dispetto di ciò, 
in grado di interrogarsi sulla vera 

-
mandosi, quindi, alla mera appa-
renza. Splendido l’omaggio a La 

-

rispecchia nella Santa, entram-
be prossime a un triste destino; 

unico momento in cui gli spetta-
tori possono entrare in contatto 
con i sentimenti di Nanà e non 

empatia avvenga proprio in un 
cinema.
Empatia, dicevamo, Godard 
se ne distacca regalandoci una 
pellicola eccezionale proprio per 
la sua voluta freddezza che fa il 
paio con un’attenta ricerca del 

-

un’inchiesta giornalistica sulla 
prostituzione e ogni scelta sti-

volta a rendere maggiormente 
consapevole il pubblico: si cer-
ca di stimolare lo sguardo critico 
dello spettatore quindi, e non di 
favorire una visione anestetiz-
zante. Godard non punta a un’a-
nalisi psicologica dei personag-
gi, bensì a dare priorità alle azioni 
esterne. Nel capitolo 8, mentre 

-
ca regole e rituali del mondo del-
la prostituzione (in una maniera 

il regista non crea mai empatia 
tra lo spettatore e la protagoni-
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sta: di fatto, noi non sappiamo 
cosa Nanà stia pensando o pro-

distaccata e si concentra sugli 
eventi esterni, sottolineando una 
serie di azioni (spegnere e ac-
cendere l’abat-jour, scambiare 

sono diventate la nuova routine 
quotidiana della nostra sfortuna-
ta protagonista. Il regista france-
se ci spinge quindi a provare una 
sensazione di straniamento e a 
non empatizzare con ciò che sta 
avvenendo sullo schermo: nel 
capitolo 6, ad esempio, Yvette 

-
conta il modo in cui, anche lei, 

volto della ragazza, anzi lo elude, 
concentrando piuttosto la mac-

nel capitolo 7, quando Nanà scri-
ve la lettera, non abbiamo mai la 
sensazione di carpire i suoi pen-
sieri o le sue emozioni, piuttosto 
l’occhio del regista si concentra 
sull’incedere della penna sul fo-

-
zione esterna a esser messa in 

-
gista di stimolare la visione criti-

rimarcata nella scena del dialogo 
tra Nanà e Raoul, scena in cui la 

cinepresa si muove con carrella-
te laterali: scelta insolita per un 
dialogo che solitamente avreb-
be richiesto un classico campo 
e controcampo, ma che si rivela 
perfetta e funzionale nel sottoli-
neare la costruzione narrativa e 

-

-

Raoul Coutard che contribuisce 
a immortalare il fascino senza 
tempo di Nanà.
Bonne vue.
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ATTENZIONE AGLI OGGETTI AFFILATI 
(SHARP OBJECTS – HBO 2018)

di Maurizio Lunghi

Una ragazzina scomparsa ed 
un’altra uccisa barbaramente 
mesi prima, una giornalista con 

con la madre che inviata ad in-
dagare nella sua città natale si 
scontra con la riottosità degli 
abitanti: il tutto preannuncia una 
sequela di segreti da scoprire.
Leggendo la trama possiamo 
pensare che “SHARP OBJECTS” 
sia un clone di altre serie tv più 
famose ma, iniziando la visione, 
ci accorgiamo che è molto, mol-
to di più. La protagonista Camil-
le, interpretata da Amy Adams 
(la Lois Lane dell’ultimo “Uomo 
d’Acciaio” e la linguista vista nel 

donna tormentata dal risenti-
mento verso sua madre, senti-
mento che ha origine nell’infan-
zia, dopo la morte misteriosa 
della sorella minore. Camille non 
ha mai superato questo trauma, 
i fantasmi che l’accompagnano 
sfociano in comportamenti au-
todistruttivi che segnano il suo 
corpo con numerose cicatrici ed 
il ritorno nella piccola cittadina 
del Missouri non solo accresce 
il dolore ed i rimpianti, ma sca-

tena anche lampi di ricordi ormai 
sepolti.
Alla ricerca del killer, la regia al-

della protagonista con un’abile 
maestria che non svela mai trop-
po allo spettatore ma, nonostan-
te l’apparente lentezza, fa sì che 
la serie si lasci seguire in modo 

pian piano il “mondo” interiore di 
Camille.

-
tena momenti di tensione palpa-
bile e avvicina Camille alla sorel-
lastra Amma, anche lei oppressa 
tra le mura di casa (ma poco 
gestibile al di fuori), nella quale 
rivede se stessa da piccola: si 
innesca così un istinto protettivo 
che peggiorerà ulteriormente la 
situazione familiare.

-
cante della piccola Wind Gap, 
paese di provincia dalla men-
talità ristretta, condita da inevi-
tabili strascichi di razzismo che 

classe benestante e quella che 
sopravvive, un paese dove i gio-
vani non hanno niente da fare se 



46

non sballarsi in qualche modo. 
Camille lo ha imparato a suo 
tempo: l’importante è mante-
nere sempre le apparenze altri-
menti si rischia di essere travolti 
dai pettegolezzi. Non importa se 
un detective è stato inviato ad 
indagare a supporto della poli-
zia locale, perché Wind Gap ha 
già trovato i suoi colpevoli (che 
cambieranno uno dopo l’altro), 
ma sarà proprio grazie a lui che 
la ragazza riuscirà a rivedere la 
luce dopo esser sprofondata nel 
buio più profondo.
La sceneggiatura sembra quasi 
smarrirsi perché le vicende psi-
cologiche e quelle sugli omicidi 
si allontanano molto le une dalle 
altre, ma “Sharp Objects” vi sor-

-
tato, magari un po’ sbrigativo, 

che vi lascerà a bocca aperta. 

dettaglio e posso solo dirvi che, 
forse, rimane quella sensazione 
che manchi qualcosa, tuttavia, 
se amate i noir inquietanti infarci-
ti di aspetti psicologici, è la serie 
per voi.
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